营一方“此心安处”

计纬

三株顶天立地的古树，树身离得不近，树冠的枝叶却连成了一片，遮天蔽日。它们应该生在水边，因为树根处有或荷或萍的水生植物浮着，从树间，可以看见远处有一条小船，船头依稀坐着两个戴草帽的人。画面最左侧，题着“此心安处”四个字，钤古玺式朱文“扬之水”印章，下面一方圆形朱文印“董”。画笔朴拙，书迹秀雅，这是董宁文（子聪）写、扬之水题的一帧小品。

此画堪称这里所选几十幅董画、扬题之作的“画眼”，“此心安处”四个字，更是所有题跋的文眼——也许就是这个原因，整本画册取名《此心安处》，副标题“扬之水子聪合写小品”。

的确是一本与众不同的画册。之所以与众不同，是因为耐人寻味。画图，题词，直到设计、印刷，均耐人寻味。

画，都是简笔写意小品，笔墨洁净，构图清爽；题，每幅也就四五个字，最多的十几个字，清秀刚劲的小楷。副页上，还都用印刷体完整地给出了题跋的出处，比如《此心安处》，一是苏轼《定风波》：“……万里归来年愈少，微笑，笑时犹带岭梅香。试问岭南应不好？却道，此心安处是吾乡。”一是元好问《水龙吟》：“百年同是行人，醉乡独有归休地。此心安处，良辰美景，般般称遂……”慢慢体味，令人心静神清。

每一幅都有这种耐人寻味之处。

两棵树，树下一座茅亭，树间一牙新月。题字“风月俱闲”出自赵长卿《眼儿媚》：“南枝消息杳然间。寂寞倚雕栏。紫腰艳艳，青腰袅袅，风月俱闲。……”

一叠怪石，两株菊花。题字“香噀西风雨”出自吴文英《霜叶飞·重九》：“断烟离绪。关心事，斜阳红隐霜树。半壶秋水荐黄花，香噀西风雨……”

一把巨型提梁壶，几乎占据了整个圆形画面，左下角五颗樱桃，一枚小茶盏，右侧题曰“应自待月西厢”。语出周邦彦《风流子》：“新绿小池塘，风帘动，碎影舞斜阳。羡金屋去来，旧时巢燕，土花缭绕，前度莓墙……遥知新妆了，开朱户，应自待月西厢。最苦梦魂，今宵不到伊行……”

一张正方形的纸，偏左上一只陶罐，种着离离青草，偏右下，一个瓷盘，盛着几颗荔枝。题字“红深翠窈”出自吴文英《瑞鹤仙·丙午重九》：“乱云生古峤。记旧游惟怕，秋光不早。人生断肠草。叹如今摇落，暗惊怀抱。谁临晚眺？吹台高、霜歌缥缈。想西风、此处留情，肯着故人衰帽。  闻道，萸香西市，酒熟东邻，浣花人老。……追吟赋，倩年少。想重来新雁，伤心湖上，销减红深翠窈……”

淡墨涂下几片参差的莲叶，一红一黑两尾金鱼摇曳其间。题字“何人轻怜细阅”出自周邦彦《华胥引》：“川原澄映，烟月冥蒙，去舟如叶。岸足沙平，蒲根水冷留雁唼。别有孤角吟秋，对晓风呜轧。红日三竿，醉头扶起还怯。  离思相萦，渐看看、鬓丝堪镊。舞衫歌扇，何人轻怜细阅……”

一幅荔枝的折枝小画，题字“须插向，鬓边斜”出自蒋捷《霜天晓角》：“……说与折花人道：须插向，鬓边斜。”

这一幅，有点让人摸不着头脑。蒋词写的是折花、插花，扬之水让人插荔枝，是笔误，还是文人的潇洒？都不是。

手边恰有《开卷》2022年第十二期，刊有沈胜衣文《金果结腰间，银荔生耳鬓》，写的就是这幅画：“水公大概是对古代曾流行簪戴荔枝饰物一事入了心，以致录了那两句貌似不相干的宋词。”原来古代以荔枝为纹样的装饰物戴在头上很普遍。作者引了扬之水的著作《奢华之色：宋元明金银器研究》《中国金银器》，感叹“在此可见宋人一种独特的风情，男子腰间所系，女子头上簪戴，到处都是金银荔枝，仿佛让这南国佳物生长、结果于士人和佳人身上，相伴垂曳，端的好景”。读过此文，再看画的题词，就能别有会心了。原来如此。

专业画家是画不出这样的画的，专业书画家大概更题不出这样的词。

恰恰他们不是专业的书家画家。他们是读书人，他们都是编辑出身的文士、学者。扬之水二十世纪八十年代就编《读书》，出过几本颇有影响力的书话作品，后来潜心名物训诂，不断有著作问世。董宁文二十余年如一日，独立编辑《开卷》，写下十本《开卷闲话》，出版了八辑《开卷书坊》。

扬之水的一手簪花小楷经张中行先生推介，早就誉满文林，那管既写文章又写字的笔伴随她逶迤走过了几十年，时间甚至超过她治学、做编辑的年龄。董宁文，二十世纪八十年代在皖南服役时就涉足书画，算起来是资深画家了。可见，他们并不囿于一隅，一条道走到黑，也不是心血来潮，半路出家。他们学有专攻，涉猎广博；他们文事之余，寄情翰墨；他们的文事和艺事相辅相成，相得益彰。

宁文这些年颇出过些装帧、制作独到的书，这一本也是。

二十四开的方开本，淡绿色丝质封面，直包到封底，封面右上侧是墨笔书名，左下侧是一幅树下美人的线描图画，线为黄色，字和画都是长方形，封底两方朱红色的印章，扬的“棔柿楼”，董的“开卷楼”。画大多数直接印在书页上，题跋截出，单印为特写，个别长形的画，印于宣纸，折一下，贴上。友人阿涛题写的两纸书名，也原样影印，贴于书中。

扬之水和子聪都是文人，所以文友多。文友多，文就多。书前书后的文章有六篇，唐吟方一人四篇：《读扬读董》《〈开卷〉以外，丹青之间——读董宁文的山水画》《做艺术圆桌的宁文》《文心与艺心——写在宁文海宁展前》，沈胜衣《宋人远意》，子文《含道映物澄怀味象》。《读扬读董》，附了两种手迹，一为硬笔横行，一为毛笔直书。毛笔的那张也是宣纸影印粘在书后，唐先生的小楷劲秀而富有书卷气，为此书增色不少。可能是怕文章过多，喧宾夺主，沈先生的那篇《金果》没有收，如果收录，是會给读者很好的启迪的。

一本书，这样又附又贴，乱不乱？一点都不乱。一册在手，大可领略统一之中异彩纷呈、厚重之下尽显灵动的韵味，这就又一次彰显了文化、艺术的魅力了。

现实中能够使人安心的去处越来越少，在纸面上有一方“此心安处”可去，也是极大的幸福了。