循环器（组诗）

◎张作梗

[履 历]

最初我只是一个点

一个自足、圆满的存在

世界构成了我的正反两面

后来，拱破自我，我漫溢出去

变成了一条线

一条弯曲、隐匿的线

啊，这是怎样一条线——

震颤如过山车

动荡如大海

起伏逶迤像群峰

第一次，从一条线上

我看见了我的过往

第一次，我感觉到线的束缚、压抑和限制

你说它是生命线我赞同

说它是命运线也行

然而它是从自身抽出的一根线

无所依附但能自我繁衍

草蛇灰线，伏脉千里

没有红绿灯。没有指令。没有摄像头

你来穿越这条线

你就会成为我传记的作者

你若挥刀砍断这根线

你就是我的终结者

一个多雾的暮晚

我挽起这条线，泼洒出去

那线条腾飞、游离、断裂、重组

变成一幅风起云涌的

印象主义立体画。

[循环器]

在一个破碎的循环器内

我总是遇见我自己

那么多破碎的我，几乎像另外一群人

“唯有失去的，才永远属于我；

那从未得到的，

正是我永恒失去的……”

神思恍惚像一扇虚掩之门

总有人吱呀一声推开它，像雨点闪进来

那是过往之我——无数破碎的人

要来从未改革的循环器中

和秒钟掰手腕

那是提供睡眠的床，被循环器撤走床腿

几十个大地坠落

像身体的签名回复

只有来路，没有去途

——循环器循环往复，吞噬了去途

我走哪一条来路都会抵达我自己

风是一条，雨是一条，厄运、破碎和

苦难各是一条

我像风一样蹲下身来

又像吉卜赛人一样，跳上流浪的大地

世界的循环里有我的一份，也有上帝的

那一份，“凡所得到的东西，

皆会悉数失去……”

一个钟形罩，它教会我循环自己

流逝，是唯一能让我们乘坐的车舆。

[空篮子]

1

怎么说呢？

当我挎着一个空篮子持续从别处回来，

我并不感到贫穷和难堪。

这个琳琅满目的世界，我无物可购。

我要采买的东西，

从没生产出来。

让他们满载而归吧。

——我的篮子永远空着，

像一张饥饿的口朝向世界。

2

有关空，没有什么比这只篮子更有体味。

我挎着它站在街头，但不是乞讨，

而是向人们兜售着里面的空。

我兜售晾衣绳上一件旗袍里的空。

——星光下大菜棚里生长的空。

爱过的身体，空如衣冠冢。

雨偶尔会下。雨后的大地一片空蒙。

我挎着空篮子穿过人群，

风将里面的空吹得婆娑生姿。

[留下来]

我可能会像一枚树叶留下来

——以标本的方式。但死亡绝对不是

我留下来的理由

孤独的平面也不是

越过十卷本的田野考察报告，我留下来

——我像火车一样留下来

飞扬的车皮，哐当哐当的青春

啊我仍在梦想的轨道上奔跑

仍不时吐出雾气一样浓浊的嘶鸣

在广袤、结冰的黑土地上

另外的时辰

一个虚拟的浮世绘

我居然像一支歌，留了下来——

旋律铺成浮动的台阶；我可以通过高音

攀至头顶，也可以沿着低音区

下降到我生命的谷底

最后，我肯定会像一粒汉字

独自留下来——但绝不是倚靠我的名字

这速朽的游戏

在水底用众沙子写着字

不，在历经了黥、镂、刻、喷……之后

我会以“人”的形象，继续留存于世

——这简洁、庄重的汉字

像我们的骨骼一样美

像我们的生命一样美