米脂印象

徐迅

说到米脂，我首先想到的是“其米如脂”。白花花的大米自然肤如凝脂，黄澄澄的小米熬出汁，其汁也是“淅之如脂”。无论怎么说，“米脂”都是让人充满无限想像、充满美妙的两个汉字。这一对汉字缀连在一起，就是中国汉语里结合得最好的词语之一。米脂，米脂，它甚至还让人想起那撒落在陕北高原沟沟壑壑里，香若丹桂、细如米粒一般的花蕊。

“米脂的婆姨绥德的汉”。米脂婆姨最美的当是三国时代的貂蝉了。沉鱼落雁，闭月羞花。有“闭月”之貌的貂蝉天生国色，活色生香成了米脂美女的一个代名词。有人说，现在米脂街头看不到一位如貂蝉那般美丽的女子。还有人写文章解释，说米脂的美女都离开家乡，远走高飞了。走在米脂的街头，边走边看。我觉得这是，也不是。是，也许她们真的都走了。不是，我认为这是一句极不负责任的搪塞之言。我更相信美是各式各样的，仿佛一位哲人说过，美不仅在外貌，而还在于人心灵。我们行色匆匆，面前那一个个心灵美的米脂女子，我们怎么能看到她们心生的美意呢？

一见钟情的还是米脂小米。米脂的小米滋养了美女，也滋养了米脂人的心灵。小米，我印象里产地多是在山西山东，一种名为“沁黄”的小米多年来如雷贯耳。但到了米脂，我才知道米脂小米历史也是深厚的。《米脂县志》载：“米脂城以地有米脂水，沃壤宜粟，米汁淅之如脂，故以名城。”以“小米”名城估计是天下第一了。依然一方水土养一方人，这里属黄土高原，丘陵沟壑，纵横交错。土层深厚而疏松软绵，土壤通气透水而易耕，所谓“沃壤宜粟”，最适宜小米的生长。小米得天地之灵气，生得谷穗滚圆，粒粒饱满，色泽金黄。这样的小米可以熬粥、熬糊，可以煮干饭、焖黄米饭，可以酿制黄米酒、小米醋，不仅如此，这里历史上还曾以小米代薪，用于交易。比如务工报酬、庙会筹资、换面换物、送礼谢情等都会用小米。有趣的是上世纪40年代，毛泽东读到当地作家写的一部长篇演义，还给了作者三石小米，算是一种物质奖励。

“用米脂小米做的凉皮，真好吃！你尝尝！你尝尝！”

那就尝尝。

在米脂，朋友们怂恿我吃了一碗小米做的凉皮。吃得我口舌生津，浑身舒畅。于是喝完一碗小米粥，我又吃了一碗小米凉皮。

接下来，就去看了看米脂的两个村庄。这村都叫沟，一个曰杨家沟，一个曰高西沟。杨家沟村不姓杨，奇怪的是全姓马。马家一位名叫马林槐的祖先从山西流浪至此，筑洞而居，亦耕亦读。到了他的四世孙马醒民手上，另筑新院建了房。后来毛泽东和一批共产党人住了进来，为筹建新中国在这里住了四个多月。杨家沟村的灯光照亮了陜北的天。

到了高西沟村，先没有进村，而是登上一座名叫“龙头”的山。在龙头上四下望去，满沟满壑都植有松树、柏树、杨树，山梁郁郁葱葱，绿水青山，花艳果实，人称“陕北的小江南”。但以前这里地表破裂，土地贫瘠，荒无人烟，是不适人居的，村支书高良彪有点动情地向我们介绍了他们的村史。他的米脂话我听不懂，但我听清了“林上山、草上坡、粮下沟”或“林不分、树不砍、草不毁”两句话。归纳起来，这两句话意思就是：宜林则林，宜草则草，宜粮则粮。总之在林草粮治理上做足了功夫。归纳容易，做起来自然是千辛万苦。高良彪说，他们从上世纪50年代就一直这样干。这样干着干着，才将穷山恶水变成了陕北的江南。

品尝过了米脂小吃，又瞅了瞅米脂的两个村，我就准备着离开米脂县。与我同行的朋友一听说我要离开，就深深地为我遗憾。他不想走，他还想看看米脂盘龙山的李自成李闯王的行宫，看看米脂的姜家庄园，或者干脆就去石沟镇参观传说中的貂蝉洞，那是一处美人窝啊！朋友说得我有些心动，但想想，我却婉言谢绝了。我的谢绝当然不是为了客套，而是因为我在很哲学地思考。有时，美丽的风景只要瞅瞅那么一眼就可以了。

硷畔畔上站着个你，

一对毛眼眼瞅着谁。

山洼洼上碰着个你，

一双毛眼眼勾住腿。

在米脂，民歌里唱的就是这样赤裸裸用“毛眼眼”瞅瞅的事——那毛眼眼如果瞅着你，瞅着日月山河，就让人流连不已。

选自《中国社会报》