长调(组诗)

2023-12-10 15:04韩文戈
绿洲 2023年6期
关键词:喧响长调过境

韩文戈

星星过境

星星过境时我仍在老地方像以往那样活着

这块降落在古代的陨石

古人已悉数作古,而我还活在古代的尘土中

等待成为未来的古人

当我被改朝换代的大风裹挟着过境

那颗属于我的星辰依旧悬在我空了的星座里

那是我熄灭灯火关闭门窗后的空中旧居

宿命中的事物暴雨一样,从未停止它们的降落

落到充满预言的先知们的土地上

交响曲

人世之光朦胧,子宫深处,我在闭目倾听

母亲内外正生死喧响,马蹄敲打过地面

稍待,我降生:大风或微风吹过新世界

睁开眼,我无语静观,顺风或逆风,万物起舞

我越来越少地写到爱

我越来越少地写到爱,更不奢望恋爱

我深知人性最幽暗的部分,爱的本质也是伤害

就像我们太多人常常提到幸福并渴望它

其实幸福也是一种苦难,因为我们就活在苦难里

两件事

活着时无论祷告还是写诗,我都在忙于安顿灵魂

而最难安置的却是最后的肉体:尘土与灰

它回归青山、埋进风中抑或藏进海水,都已身不由己

深刻的诗

诗无所谓深刻不深刻

但一首成功的诗一定是你独有的

一个族群的族谱已失传

而那首在空气里找到根的诗就是深刻的诗

目力所及,一棵显在的树就是灵在

一只跨越黎明与薄暮的鸟就是时辰的天使

一阵浮世的风带来回声就是累世的话语

当一个只属于你的新世界被你创建

你活在那些赞歌与挽歌中,然后你安息

这样的诗也是一首深刻的诗

名词带着各自的香味与光影蜂拥在大脑中

组成了我视野里的大千世界

目光所到之处它们便呈现,眼睛闭合世界便消失

当然也可以按照我的方式重新命名

赋予名词以我的呼吸、血和骨头

再把名词一个个解释给刚降生的孩子

把液态的连词也给他们,一条孩子们的河

流淌成动词,就用祈使句说成长说老去

形容詞则放置在我心脏的前边成为定语的镜子

照见我的幸福与苦难

把赞美词献给唯一的子宫,我的大地之大与天空之空

而诗则作为礼物赠送给自己

我的一生就是词的一生

不同的词选择我不同的年龄,它们跟随我

我正在我不在的地方

我正在我不在的地方逆着风哼出长调

荒原上听到我声音的古人纷纷谢世

我在我正在的地方沉默

镜中的盲脸看到我的嘴巴张张合合

我的名字跟着我走了很多世纪

它是一座艰难迁徙的房子

我出世时的房屋留在了老地方

稠密的人世在那里已经漏风

我栽下的树木继续在远处的河边喧响

树皮上刻满了小地方的口音

我在被人放逐的边地伐木

再让它们变成玩具火焰永不熄灭

世界的孩子们狂欢在火的中心

那个停止呼吸的老者好像我父亲

他喝下深井里的水顺着树根攀缘去投生

我周围的人

我周围的每个人都是一本正被死亡书写的启示录

一旦完成,我们便各自远去,月光里听钟

每个呈现在眼前的事物都是一本被风掀动的

奥义书

我也被掀动,风掀开河面水落石出,雪山现金顶

不可能完成的任务

一位苍老的朋友长久在灯下手拿放大镜想弄清历史的细节

像个时间的局外人,这怎么可能

另一位朋友整天站在白天的十字路口看人

就像我们这些当下的亲历者,对当代谁又能弄得清

大,大至天下;小,小到自己,一个人

在不能驻足的地方

在旷野每天要遇到太多跟我一样流浪的人

总想给他们安慰,哪怕一点点,却因我的无力而不能

我只得摇摇头,继续行走

寻找故土上的家以及早就被荒草合拢的道路

大多时候我也无法安慰我自己

在不能驻足的大地只剩下梦

在没有道路的地方只剩下我们这些寄身此世的人

秋天

当我走出家园很远,回头与母亲告别

我再也不会遇到的弟弟或妹妹正在母亲的子宫倾听

他或者她一定能听到我苍老的声音

就像果实挂在深秋的枝头

听到苍老的风刮过遍地的庄稼与树林,刮过人世

猜你喜欢
喧响长调过境
春风过境,人间温暖(组诗)
草原的长调
草原长调
半山腰上的树
辨云识雨 等
山中
长调
长调
中俄简化过境哈萨克斯坦货物运输通关程序
午后