写给我的18岁(上)

2023-12-08 19:21
青年文摘(彩版) 2023年21期
关键词:红房子睡袋草稿纸

红房子里的我们(郑慧玲)

十八岁的夏天,蝉鸣不止,空气中透着滚烫的热意,彻底放飞自我的同学们,有的染了头发,有的交了女朋友,有的游遍世界各地……大家都在庆祝这个沸腾的夏天,而我就静静地待在房间里,重新拾起了往日的课本。

我复读的地方位于市郊大学城区域最南端,离市中心大概一小时车程。也许是出于吉利,整體的外墙大都刷着醒目的红漆,所以当地人叫它“红房子”。进入“红房子”的我,不仅面临着学业压力,还要接受距离的考验。十八岁之前鲜少出远门的女孩,渐渐习惯了一个人拖着书和行李在学校与家两个地方来回奔波,那时的我经常戏称这是一条“取经路”。

“红房子”的夜景最是好看,我有时会在晚上完成功课后,站在宿舍阳台上望着茫茫的苍穹,数亮眼的星星。天空与地面融为一体,这样的夜晚总能给我一种徒手可摘星的错觉。望着望着,我心中的忧虑好像减轻了一些。

亲爱的白姐(白桠欣)

我知道,你一直对于过去乃至未来的人生有着诸多疑惑:要怎么与同学处好关系?要怎样让所有人都对自己满意?甚至在很久很久以前,小小的你渴望能够一朝得知自己人生的轨迹,夸张地说,就好像希望每天起床后的阳光亮度都是可知的。可在今天,一个成长的我想对你说:“盲盒式的人生轨迹才是人生常态,倘人生轨迹一眼望去皆是可知,则人生不复拼搏之酣畅。”

关于自己,你好像永远有无尽的不满:头太大,脸太胖,发际线太靠后,手太小,走路姿势不优雅,说话声音太粗……今天我想对你说:“是你的腿支持了你的前行,是你的胳膊和手完成了每一次行李的搬运……你的每一个特征,让你和其他人区分开来。十八岁以后的你应该学会悦纳自己、欣赏自己,因为在这个世界上,只会有一个你。”

亲爱的白姐,小白,我用不同的称呼来唤你,这是你在十八岁之前不同时期的伙伴对你的称谓,是独一无二的,蕴含着你的每一段青春里伙伴们对你的祝愿。都说求仁得仁是最好的结果,那我就说:“愿未来如你所愿。”

在旧时光里永远闪烁(Tea)

两年前,我和朋友自驾去了川西,去山上看日落。跟着导航,从弯弯绕绕的路开到山顶时,日落只剩下一点余晖与黑夜过渡的影子。临近夜晚,温度骤降,车打不着火,只好入住露营地的帐篷。

躺进睡袋,喝一口已经冰冷的酥油茶,迷迷糊糊中,我开始头疼,身体不受控制地颤抖,喉咙又干又闷……不知道什么时候睡着的,醒来拉开帐篷,正对着的雪山有一抹亮色,雾裹住了山尖,太阳慢慢地升起,橘色铺满了雪山。旁边帐篷里钻出来一只雪白的小狗,跑来坐在我的脚边。我拿着氧气瓶,静静地坐着,内心平静,毫无杂念地在海拔四千米的睡袋里迎接雪山的朝霞。

那天我没有去设想如果按时返程后会发生什么事情,我只知道,那一刻看到的清晨值得我与波折释怀。十八岁之后的六年里,我尝试了很多小时候未曾见过的新奇,感受过不同风情文化的碰撞,也抵达过曾憧憬的远方。

少年游(杨语嫣)

课堂上语文老师正讲着《红楼梦》的片段,讲到抄捡大观园,晴雯逝去,十八岁的宝玉经历了诸芳离散的怅惘和家道中落的悲苦,而我在草稿纸上写下“讨厌十八岁”。

我望着墙上游走的时间,游啊游,时间就游到了十八岁,我的思绪也漂流起来。

我的十八岁平常得如同每一天,只是这一天我吃了蛋糕,我的年龄往上走了一步,那天老师讲着上次考试的卷子,我埋在书后面,在草稿纸上验算着数学题,懊恼考试算错的那一步。紧凑的高三生涯,幻想,成为我的避风港:此刻我要是孙悟空,早已在天庭与仙人痛饮;或是路明非,一路屠龙热血不减;又或者成为飞翔的荷兰人,在自由的海域冒险……

十八岁的我有着手可摘星辰、下五洋可捉鳖的信念,也明白背后藏着的挑战和力量,正在努力为自己修筑地基,希望未来那些幻想总有一个会实现。

猜你喜欢
红房子睡袋草稿纸
保卫红房子
保卫红房子
培养小学生使用草稿纸的方法
云睡袋
学生检查试卷的“秘密武器”:草稿纸
草稿纸上致青春
花园中的红房子
红房子
户外睡袋:伴你酣然入梦
半张草稿纸