大雁
课桌倒退成树
我倒退成小猴
笔倒退成蝉,笔记倒退成年轮
老师,倒退成白云
课堂,倒退成十万年前的自然
问与答
倒退成雾雨的昏和寥星的晨
考试
倒退成电光破空或雷鸣震耳
最后的欢呼
倒退成新鲜火烬和覆盖一切的大雨
很多人同树多年,就要离别
结了一树酸酸的咽喉
树,与进化无关——我读书十万年
放下课本,用一秒得出结论
——爱一直被加工,那不是进化,那是
梦不愿倒行并呆倚现实的坚璧
我蹲在墙根,听上方传来
琅琅的读书声——我因故被中断的东西
在世界上丛生
也许我没上大学,但我进化了一點点
树总是点头,我也是。这一刻,我保有
恰当的孤独和对包裹我的绿化工人制服
的喜欢
白花花的城区,像摊开的课本。行道树
有一丝后进生的傻气,
犟犟地把大路两侧占领
兜兜//摘自《诗歌月刊》2023年第9期/