月嫂修成记

一

从明面上看，她的人生转变始于那一天。

那一天她跟我说，季朝东，老娘不想带生了。

她就是我的妻子汪琳。婚后我们尚租住在移民村时，就开始带学生（行话叫“带生”）。如今临山镇桥头新区的居住用房主体还是移民村。十几年前，临山二桥建成通车，镇政府从老街搬迁到原先是一片稻田和更大旷野的对岸桥头，随之揭开了桥头新区建设篇章。首先是雨后春笋般地出现大片移民房，形成规模宏大的移民村。据说是为了实现村村通公路目标，作为变通策略，把大批农民从深山老林、穷乡僻壤迁出，迁居到桥头小平原。其次是大大小小的厂房应运而生。移民没田耕种，新区的工厂从无到有，从少到多，从小到大，快速形成规模效应。新区企业大多是代工厂，贴牌生产。也有本土特色产品，比如黄杨木雕和塑料工艺品，主要供出口，集中赶在圣诞节前出口销售。欧美的圣诞节相当于中国春节。

我们两口子目前居住的地方叫车站锦园。七八年前，镇政府史无前例地在桥头新区拍卖出去一宗商住用地。开发商除了建造几幢商品房分期出售外，还需为镇政府代建车站小商品城。如今车站锦园是临山镇唯一的商品房住宅小区，我和汪琳有幸成为其尊贵业主。

我们把带生事业一并搬迁到了新居，原先的居家保姆也带了过来，不过变成了钟点工。阿姨是镇上人，不介意每天来回，她理解我们的难处。最大的房间（主卧）做了教室，最小的房间（客房）做了接孩子家长的临时休息室。我和汪琳睡次卧。家里没书房，这对于一个名副其实的教师之家颇为不可想象。

阿姨做家务，给学生们做晚饭，买菜事宜也一并委托给了她。学生们放学后跟我或汪琳回家。晚饭后，我们辅导他们写作业，当场订正作业，闲暇时间他们看课外书或预习功课均可。八点左右，家长们会陆续过来，把孩子带走。有的家长见孩子作业尚未完成，会等上一会儿。

我们还住在移民村时，我就调到了镇中，初中生也带上了（原先我们只带小学生）。我们习惯把初中生叫大孩子，把小学生叫小孩子。

我们带生有口皆碑，生源越来越多。我们忙得四脚朝天，但经济收益亦颇丰。生源规模不能无限制扩大，有些家长找门路，我们亦爱莫能助，只能拂人家的情面。

在移民村租房子时，我们的带生规模大一些。等到车站锦园商品房交付，人生头一遭拿到房本，千辛万苦装修完成，购置家具电器喜迁新居，我们不得不压缩生源规模。毕竟是自己掏钱买下的商品房，面积比起租金便宜的移民房小了许多，实属正常。我们背负沉重房贷，除了正常的教师工资收入，就全指望带生挣外快。

就是在此背景下，她竟然说她不想带生了。

但说一点苗头都没有，也不客观。大小孩子环绕膝前，这么多年她乐于其中，近来却显得不耐烦。我不能断定她自何时起有了这种情绪，就像温水煮青蛙，我混混沌沌。偶有所警觉，却一厢情愿地认为那只不过是微水涟漪，比如她在学校里和同事闹别扭了，被冥顽不化的孩子气昏头了，或是我有时耽于公务，不能及时回家，把整个晚上带生的重任压于她一身。及至温水终于煮成了沸水，我才意识到问题的严重性。只要这话从她嘴里出来，就势必经过她的深思熟虑。虽然她面色平和，用的也是商量的语气。

都不是？我很吃惊，能想到的原因竟然被她一一否认。我只能请她给个理由。

孩子太大了，我不喜欢。她说话时面无表情，眼神迷离。

这是什么理由？

我们是在职老师，偷偷带生不好。

年年喊狼来了，狼来了吗？

总有一天我们会撞到枪口上。

我有信息源，你完全不必担心这个。我拍胸口保证。

一旦被抓获，鉴于你还是镇中办公室主任，罪加一等。

看来还是离开镇小好，你说过，如果我留在镇小，有望当校长，罪孽岂不更加深重？

你留在镇小当校长，我就自由了。

你现在不自由？

你方便和金校长说说吗？让她别老是盯着我，瘆人。

“金淑淑”吗？快十年了，她还在给你们当校长？

除了她还能是谁。你跟她说说？

你知道，我离开镇小后，和她没联系。

你当年执意要走，她舍不得，就好像从她身上剜肉，说明她对你有感情。

我忍俊不禁地说，啥感情不感情的，我的出走伤透了她的心。

镇小校长金淑淑，同事们习惯叫她“叔叔”，连个别调皮的学生也跟风这么叫。我和汪琳在她眼皮底下谈恋爱，那时她还只是副校长。她给我们竖大拇指，戏谑语文数学是绝配（我教语文，汪琳教数学）。我一门心思调往镇中，但取得本科学历是必经门槛。我和汪琳都只有中师学历，必须要自考本科。金淑淑对我的进取之心表示肯定，从不评价我的自考行为是否对教学有影响。差不多就在她副校长转正的当儿，我取得本科学历，成了当年镇小在职老师里唯一取得本科学历的“高层次”人才。我自认为教学工作中规中矩，并无过人之处，她却唯学历论，希望我留下来，许以高官厚禄。镇中向镇小开具商调函后，我还是被她截留大半年。

婚前，我和汪琳就已租下移民房“非法”同居，同时从事带生的不法勾当。我们是全课程老师，哪门课都难不倒我们。我们都是乡下人，在临山镇没家。我的老家叫溪边村，她的老家叫黄花岭村。

为了尽快有个以房子形式承载着的家，是我们带生的经济缘由。我調到镇中的当年年底，我们领证结婚。我们依然拼命带生攒钱，约莫婚后第三年，车站锦园一期开盘销售，我们缴纳了首付款，几乎把所有积蓄填了进去。

她退让说，不说金淑淑了，你知道，辞退阿姨，每月也省了一笔开支。

金淑淑为什么盯着你？

不带生了，你安心做你的办公室主任。

首先是做好语文老师……请回答我的问题。

啥问题？

金淑淑为什么盯着你？

她盯着每一个老师。

还好，我还以为你被家长投诉了。

怎么会。

不带生了，偶尔家长没时间接孩子，你也就不必亲自把孩子们送回去。你不仅闲暇时间多了，而且油钱也省了。

这算什么理由？

归根结底，我们再也不用担心被教育局抓现行。

风头紧不紧，我第一时间知道，你不用担心这个。

我知道你是办公室主任，有这个便利条件。但也不绝对，对不对？

那倒也是……等等，你刚才说孩子太大了，你不喜欢，是要求我不带大孩子吗……没问题，我们可以只带小孩子。

还是太大。

你的意见是从此彻底不带生了，大小孩子一律不带？

是，落个心安理得。

我一直心安理得。我们挣一点辛苦费，解决了多少家长的后顾之忧。

除了在校没办法，我不想再看见那么多别人家的孩子。

我叫屈起来。都挺乖的啊，生源入口我们严格把关，不会让一粒老鼠屎坏了一锅好粥。

是挺乖……你就没听见我说的话吗？太大了！她骤然间就爆发了。

你想带幼儿园的孩子？你可别忘了咱念的是中师，不是幼师。

我知道，咱念的都是云岭中师，我进去那一年，你刚好出来。

咱相差三岁不是问题。我无话找话。

还是大了一点。

啥？我一头雾水。

我是说，带幼儿园的孩子我也嫌大。她几乎是一字一顿把这话说出来的，咬牙切齿。

你想帶婴儿？你要做月嫂？我哈哈大笑。我是被她的表情带偏了，以无所适从的大笑掩饰恼怒乃至愤恨。随即我意识到了某种不妥，但已覆水难收。

的确，她脸色难堪。

二

阿姨走了。汪琳把她介绍给一个准备走上带生道路的同事。我和汪琳释放出去一大批生源，得有人接手。

家里突然安静了下来，我很不适应。过了几天，我找到了事做，改造房间。我们搬入主卧，空间大，还带卫生间和浴室。把客房稍作改造，作为共用书房。我曾提议把次卧也改造为书房，一人一个书房，人民教师嘛，起码也是知识分子。她表示次卧不能动，预备着给我们的父母偶尔从乡下过来过夜。这自然是个冠冕堂皇的理由，虽然四位老人家基本上不到镇上来，但我显然不能害得老人家们多少年好不容易来一趟镇上时，却落个流落街头。

为家里的空间布局改造，我花费一个来月时间和一笔不大不小的钱。她看着我像蚂蚁忙忙碌碌，目光里带着赞许，言语上多有褒扬，却显得心不在焉。她从不发表意见（除了保留次卧作为客房），体现了对我的高度信任。但我总怀疑她是事不关己高高挂起，她的神情可逃不过我的眼睛。更多的时候她不知去向。我不知道双休日和工作日晚上的大把时间里，她都去了哪里，还刻意提醒过她从此以后可以把备课、批改作业等工作带回家做。

如果双休日她从我眼皮底下走开，会和我吱一声，但从不说明去往何处，有何贵干。工作日每每迟迟回家，有时她会发个信息给我（她从不为这种小事郑重其事地打电话），更多的时候她连个信息也不发。好像她还是单身女人，家里没人，她想怎么样就可以怎么样。

我自然硬着头皮多番询问，但她总是避实就虚，语焉不详，乃至于显得不耐烦。作为结婚十来年的老夫老妻，她稍显不耐烦，对我来说，就好比她脸上高挂免战牌，再不好强人所难。

她很少开车。工作日，我们为谁开车上班相互谦让。镇小镇中在家的两个方向，与家也差不多远，走路二十几分钟，开车七八分钟。双休日她把车子留给我，我亦无处可去，呆坐家里。偶尔下楼，独自游荡在桥头新区，心头百味杂陈，饭点到了，随便找个饭摊或面馆对付过去。

她在神神秘秘地忙些什么？

日子一天天过去。某个周五的中午，我在操场上饭后散步，接着一个电话，恍如拨开云雾见天日。起码，她神龙见首不见尾，并不是外头有了私情，那曾是我一度隐约担心着的。除了直白地询问过她去哪儿或待在哪儿，我没对她采取跟踪或窃听之类的下作手段。为人师表者，应该光明磊落，也应该不做违法勾当。

边上无人的场合，我习惯开免提，把手机捧在嘴巴前。

电话是镇小校长金淑淑打来的，稀客啊。但我对她的印象不是停留在十年前，而像是刚刚与她接触过。我说不出个所以然。

你好，“叔叔”。我打哈哈。

季老师啊，好久不见了。她语气是欢快的，我却总感觉她舌头下似乎压着啥异物。

是啊，“叔叔”，汪琳那小屁孩在你手底下干活还乖吗？

此话一出，我倒把自己搞得一傻一愣。我可以确认，十来年未见金淑淑，连在镇街上擦身而过都没有。只是两三个月前汪琳提起过她。我倒没把汪琳的话忘得一干二净，她想请我去和金淑淑说某个事，但她随即把请托事项撤回去了。

季朝东老师，你做镇中办公室主任好几年了吧？

她语气颇为不自然，好像是不情愿才如此说话。我只能照实说，是的，“叔叔”，有一些年头了。

如果你留在镇小，我早就保荐你做副校长了。

谢谢“叔叔”。我在揣摩她来电的用意，她显然不打算单刀直入。

你们的副校长老李头明年要退了，你有希望上吗？

我想说后院起火了，学校里的事晾一边去。但我说，理论上有希望。

你好像底气不足，怎么啦？

镇中藏龙卧虎，何况副校长是个可有可无的岗位，谁说得准呢，你说是吧，“叔叔”？

那倒也是，镇小这些年也都没副校长……你刚才问我什么来着？

我刚才问她啥了，不是她打电话给我问什么吗？我捧着手机，一时无语。

我说季老师，我金淑淑也快到龄了，要不，你回来主持镇小大局？

我也想啊，“叔叔”，但这不是咱两个说了算的嘛。

如果你还在，现在早就是副校长了，或许我两年前就申请内退了，把接力棒交到你手里。

我干不好的，“叔叔”，你另觅高人吧。尽管我很想把话说得委婉些，但还是显得干巴巴的。

我说季老师，除了你，没人能治得了汪琳老师——你不是问我她在镇小乖不乖吗？

她的狐狸尾巴终于露了出来。我的心往下沉，汪琳，我的妻子，别是真的在学校出什么事了吧？

我诚恳地说，金校长，请你直说无妨。

你当年就该把她一起带走。她显得气不打一处来。

她在家里好好的。

是你把她宠坏了，季老师。

是啊，金校长，哪个男人不宠老婆呢，难不成还去宠别人家的老婆。我说这话时嬉皮笑脸，我希望对方也能看到。

你明年如果做了镇中副校长，或许可以把她调到你身边去，但我等不到那一刻了。

我想说汪琳一直不思进取，迄今依然是中师学历，不够镇中门槛。但我说的是，汪琳到底怎么了，金校长，是家长投诉还是学生投诉……莫非她体罚学生了还是和别的老师打架？

都没有，季老师，我就是奇怪。

奇怪啥？

不过，别的老师投诉她了——也不算投诉，是找我诉苦来了。

我暗暗松口气。我知道她会说下去的。

你知道汪琳现在带的是五年级。一个老师教两个班，一个年级段十个班，五个数学老师。毛晓丽请假待产，你说说，汪琳三天两头往她家里跑是什么意思……毛晓丽你不认识，是你走后分配进来的数学老师，你认识不认识不要紧，关键是，汪琳就好像成了她的跟屁虫……我这么说是不是粗俗了些，我知道这不对，那么换句话说，汪琳就是毛晓丽的影子，如影随形，毛晓丽请假去卫生院做孕检，汪琳非要跟着去……当然啦，同事之间互帮互爱是要提倡的，但她毕竟不是她老公对不对？人家有自己的老公，她也不是她的任何一个亲人，有必要非得每趟都陪着去吗？正常孕检，看看胎心搏动是不是正常啥的，又不是生孩子，又不是剖腹产，你干嘛屡屡跟着人家？学校里的孩子你还要不要？我说话是不是颠三倒四，你听得云里雾里？季老师……季老师你在听吗？

我在听，金校长你只管慢慢说。

慢不得啊，季老师，事情已火烧眉毛，如果不是万不得已，我也不会给你打电话。

金校长给我打电话是瞧得起我。

那我就直说了，汪琳陪着毛晓丽去做孕检，那时毛晓丽还没请长假在家待产。没得说，毛晓丽欠下的课，汪琳都义无反顾地顶上了，我们大家都挺高兴。我说的我们，除了我，还有五年级的级段长朱老师，还有其他四位数学老师，徐老师、裴老师、丁老师、姚老师，除了毛晓丽和汪琳，那四位都是大老爷们……总之，我很感谢这四位老师的辛勤付出。

金校长，我听不大明白。

我没说明白吗？一句話，毛晓丽还没请长假时，偶尔请假去孕检，虽然汪琳每每陪着去，但她不仅把自己落下的课补上，而且把毛晓丽落下的课也顶上，基本上不用和其他四位老师换课，后来呢，毛晓丽请长假在家待产，汪琳就跟屁虫一样跟到了她家里……本来呢，毛晓丽带的两个班的数学课，平摊到其他五位数学老师头上，大家已勉为其难，现在倒好，汪琳还三天两头请假。有时根本不请假，直接消失，徐老师、裴老师、丁老师、姚老师叫苦连天。不顶课吧，孩子们嗷嗷叫，朱老师也苦口婆心给他们做思想工作；顶课吧，他们也吃不消，一天两天可以，三天五天咬紧牙根坚持……现在都一个月了，季老师！

什么一个月了，金校长？

毛晓丽生孩子一个月了，汪琳有几天待在学校里？她在家吗？

她从未夜不归宿。

我看啊，如果不是毛晓丽家人把她撵出家门，估计她都不会回家陪你睡觉了。

不会吧？

不会？我看就会！

为什么？我已气若游丝。

毛晓丽生孩子，剖腹产，婴儿脐带有点缠脖，一出院回家我就和工会的同志去看望她了。那时汪琳就在她家里，忙前忙后，跑前跑后，看见我就像看见娘家的亲人，把我都感动了。我想毛晓丽上辈子哪里修来的福气，有一个如此嘘寒问暖的同事，不仅顶她的课，还帮她照料孩子，接待客人。季老师有个事我得告诉你，你妻子烧的纱面汤没得说，工会的同志吃了两碗，涓滴不遗。

谢谢金校长，谢谢镇小工会的同志。

先别急着谢，不仅是那一天，还有后来我找不到汪琳，打电话给毛晓丽，问她汪琳的事。毛晓丽告诉我，她也三番五次提醒汪琳，孩子生下来后，家里有大同巷请来的月嫂，还有婆婆也在，不用三天两头往她家跑，学校里才需要她。可是她哪里听得进去。

汪琳的那个同事既然有月嫂，有婆婆，那她还待在她家里干嘛呢？

这个问题应该我问你，季老师。

我不知道。

听说你和汪琳不带生了？

是，有段时间了。

我开始还以为是你的意思，明年不是冲副校长嘛，免得考察时被人说闲话。

不是我的意思。

我知道，肯定是汪琳的意思，她一门心思都放在毛晓丽身上。季老师，有个话我不知该不该说。

我的心咯噔了一下。该说，该说。

毛晓丽跟我说啊，她在县城的妇幼保健院做剖腹产时，汪琳陪着去了。我想这个没问题，尽管毛晓丽家约好的月嫂也候在病房。汪琳一直候在手术室前，还想陪着进手术室，毛晓丽居然也同意了，也不知汪琳给她上了什么法药。好在医生不肯，说任何人不得进手术室，产妇的配偶也不行，顺产倒可以考虑……我估计啊，毛晓丽去镇卫生院孕检，汪琳每趟都是鞍前马后，把她给感动了，无法拂去这份情面，特别是八、九个月的孕晚期，每天汪琳在她家里都待得很晚，把她老公的活都干了，帮她洗澡，给她翻身子，给她做清淡又必须有营养的饮食，诸如此类的。按毛晓丽的说法，尽管她不愿被任何人看到她剖腹产时的丑态，况且她对剖腹产一点也不害怕，对医生足够放心，不需要别人陪护，但唯独无法拒绝汪琳的要求。

我试探地说，汪琳和毛晓丽是不是一直关系很好，特别腻歪的那种？

我不肯定，但五年级数学老师一个大备课室，唯独她们是女性，平日里关系应该还可以。但至于这样吗，季老师？

或许，汪琳是想陪着毛晓丽剖腹产时说说话吧，舒缓人家的紧张情绪，据我所知，剖腹产只是局部麻醉。

那么产后呢？毛晓丽住院五天，汪琳就没离开过，还跟着人家到了家里，简直就要赖着住下去了。

对不起，金校长，我真的不知道此事。

刚才我想说什么来着……

我明白你的意思，金校长，我一定多和汪琳沟通交流，好让她立即恢复正常教学状态，毕竟不能害了孩子们。

对，对，我就是这个意思，孩子们明年，不，下半年就是六年级了，虽然现在没了小升初考试，但总得有个圆满结局……等等，我想起来了，我刚才说不能等到明年你把汪琳调走，我一时片刻都等不下去了，季老师你明白我的意思了吧？

明白，明白。

哎呀，我刚才还想跟你说啥来着？老是打岔……哎哎，不是说你，是我自己急昏头了。

不急，“叔叔”你慢慢想。我想让她放松些。

毛晓丽跟我说啊，汪琳是把她自己当月嫂了，但她有偏爱。

金校长，我不明白你所说的。

季老师你想想，月嫂要做的事很多，产妇方面，要生活护理，比如打扫母婴房间卫生，保持室内空气清新，清洗、消杀产妇衣服，照顾产妇饮食……得了，我不说这个了，只说汪琳喜欢做的事，她偏爱的。

偏爱？

她恨不得给婴儿喂奶，尽管……季老师你明白的，我不说了，但毛晓丽说她亲自看见过她不止一次抱着婴儿，把婴儿的嘴巴……季老师我直说吧，汪琳抱婴儿的姿势就是标准的产妇喂奶……这个我就不详说了，毕竟不是亲眼所见。但汪琳护理婴儿别的方面真是没话说，按照毛晓丽的说法，比家里那位月嫂还专业，出院后那几天的脐带护理，还有什么二便三浴，衣物换洗，什么潜能开发，婴儿操，一句话，汪琳就好比是经验丰富的经产妇。

或许，她专门研究了新生儿护理的书籍。我以不肯定的语气说。但我想事情肯定是这样。新生儿护理的书籍，我们家里老早就有，婚后有一阵子，汪琳带生之余就研究这个。如今她要做的，只不过温故而知新。

我想事情单单是这样，倒也无可厚非，汪琳把婴儿护理这摊子事接过去，月嫂就做产妇护理和家务活。据我所知，月嫂的重心工作还是婴儿，汪琳分担了她的大头。

挺好。我言不由衷地说。

是挺好……毛晓丽说啊，汪琳抱婴儿时看婴儿的眼神不对，嘴巴翕动着，好像一直在对婴儿说着什么，只是基本上不出声。出声的时候，是她在给婴儿唱儿歌，她摇摆着婴儿床，对着婴儿轻轻地吟唱，时不时地触摸一下婴儿身上的某个部位。她給婴儿做婴儿操时还会轻举婴儿的脚在鼻子下嗅嗅，啧啧赞叹，真香。毛晓丽说有一次还看见她伸出舌头舔舐婴儿的脚底板。她还经常与婴儿玩斗鸡眼的游戏，大眼对小眼，脸上挂着满足的笑……每当汪琳留意到毛晓丽留意到她和婴儿的亲密举动时，就好像做贼被抓现行，一脸心虚，恍如大梦初醒……

我不知道她还在说些什么，因为我把手机免提关掉了，把手机塞进了裤兜里。我不敢挂电话。一分钟后，我把手机从裤兜里掏出来，发现电话还没挂掉，我重新开了免提。

季老师、季老师……季老师你在听吗？

在听，在听，刚才信号不好……不对啊，金校长，你明明说你和镇小工会的同志去毛晓丽家里，看到汪琳什么都干，并没挑肥拣瘦。

不对啊，季老师，刚才我跟你分析了一大通汪琳所作所为的深层次原因，你都没听到吗？

刚才信号不好。

那……算了，我也懒得说了，既然你问起来了，我想再说一句，汪琳人前人后的表现不一致，这很正常，客人在与不在，她拿捏得准。

我会和汪琳好好谈谈。

这样，季老师，你不必非要说是我向你通风报信。你是她爱人，理应关心她的一举一动，尤其是她心里在想什么。你们的情况，我很同情，我大致了解一些……你明白我的意思。

我恨不得把手机砸到塑胶跑道上。我说，没问题，金校长，汪琳交给我。

拜托了，季老师，季校长。

三

我并没当晚就找汪琳谈话。我得好好想想怎么开口。金淑淑把我可能的开口路径封死了。

第二天、第三天，虽然是双休日，但我没办法一大早揪住她不放。不能透露是金淑淑通风报信，我得另找个由头。

工作日开始了。我每每鼓足勇气早早回家，却不见女主人，随即泄了气，瘫坐在沙发上胡思乱想，半睡不醒。胡思乱想非我本意，我设想中最好的状态是脑子空空，酣然入睡，于是我开了电视，寄希望于陌生人的聒噪分散我的注意力。挺有效果，我发现在嘈杂声中更容易入睡，有时竟然睡到了汪琳回家把我唤醒。她怕我着凉，沙发后面就是窗户，夜风习习，而我习惯开着窗户吹风。她揪着我的耳朵把我从沙发上拎起来，赶回房间去。有几个晚上，我睡意犹足，被她赶回房间上床就睡，澡都懒得洗。

我没想着打电话催她回家，犹如她晚归后，我也没想着把她堵在浴室里问出个子丑寅卯。她洗澡后看上去状态极好，但只要一到床上，沾枕便睡。我辗转反侧，很羡慕她睡得没心没肺。她睡得香甜，偶尔会有呼噜，显然是做免费保姆做累了。我怎么忍心唤醒她，逼问她不愿让我知道的事儿。我设想过，有朝一日她会主动问我，季朝东，金淑淑是不是给你打电话了，你们说啥来着？我想即便在那种境况下，我多半也会说，她为什么给我打电话？没影儿的事。

我想我到底心虚什么？

日子周而复始，五个工作日，两个休息日，七天一循环，我的生活一成不变，我不知道在外头混得风生水起的汪琳是否一切安好。我的意思并不仅是她是否吃得饱，做免费保姆会不会太辛苦，有没有还在遭受毛晓丽家人的白眼，最重要的是，她心里在想什么？这也是金淑淑交代给我的任务。我当时竟然大言不惭地说汪琳交给我，如今我怎么还敢给她回话。

幸运而蹊跷的是，金淑淑自从给我打过电话，一个多月过去了，再没找过我。或许，她给我打电话，本就是抱着死马当做活马医的心态。

那天晚上我照例被汪琳揪着耳朵唤醒。我一骨碌起身，直立在她身前，就好像白天遇见鬼。我愕然地看着她。决不是用惊讶那样的字眼就能轻描淡写地形容我的心情，与其说困惑，不如说是震惊。

我惊呼起来，你怎么把毛晓丽的孩子抱回家了？我想到了偷这个字，但我不忍说出口。

她坐在沙发上，怀里抱着一个包裹在襁褓中的婴儿。婴儿只有一个头露在外面，难以判断是男婴还是女婴。

我环顾客厅、饭厅、厨房和通向几个房间的走廊，甚至窗外，并不见其他人。

她咦了一声。奇怪，季朝东你怎么知道我从毛晓丽家里回来？她夸奖地捋一捋婴儿头皮上稀疏的毛发。你看看，咱们的孩子，都长头发了。我看见婴儿的小手臂动了一下。我是通过襁褓的外在形态判断的。但她似乎很不在意。什么毛晓丽，季朝东你别瞎说，这是我的孩子，也是你的。

婴儿细小的眼睛睁开了，好像要瞧瞧是谁把他吵醒了。我指着婴儿问，你生的是男孩还是女孩？

当然是男孩，婚前你就跟我说，你需要一个儿子，给。她从沙发上起身，把婴儿连同襁褓递了过来。

我说，不是我的孩子，反正我不管是不是毛晓丽的孩子，反正我不是他爹。我后退一步，双手往外推，指尖触碰到了襁褓。

她硬塞。我绕过茶几跑到了电视机前。我记得我躺倒在沙发上之前，是开了电视的。此时电视机荧屏却一片漆黑。

婴儿开始轻微啼哭。她不得不停下脚步。是你的孩子，季朝东，只是他晚来世上十来年。

从纯生理角度论，我倒确实有可能有自己的孩子，她却永远不会有。我以息事宁人的语气说，汪琳，咱们坐下谈，别吓着孩子。我指了指沙发。我以身作则坐了下去。

她抱着婴儿挨着我坐下来，露出满足而幸福的笑。我尽量不让自己板着脸，我还俯身亲了婴儿的额头。我告诉自己，这不是我的儿子，只是家里来了个小客人。

她掀起上衣，把胸罩往上推，轻轻地把婴儿的头按向胸口。她的胸饱满结实，却不是因为奶水充足，而是原本如此。她低头俯身，娴熟地调整着乳头的位置，让孩子含在了嘴里。她发出轻微的满足的一声呻吟。金淑淑无缘亲见的场面，就这样轻易被我看在了眼里。我觉得这很正常，妻子给孩子喂奶，避谁都不能避孩子的爹。她处在一种自得其乐而危险的状态中，然而我不能打破她的美妙梦境。

婴儿辛苦忙碌老半天，却无一丝奶水收获，终于号啕大哭。

她惊讶地看着我，好像在说，你儿子是怎么啦？

我不得不提醒说，奶粉你带了吗？

她恍然大悟，说，你说得对，季朝东，你马上去超市，买一些婴儿奶粉，还有尿不湿，买一些稀奇古怪的可以吸引他注意力的玩意儿，还有婴儿洗澡用的海绵……

我打断她，既然你偷了婴儿，就应该把婴儿用品一并偷过来，婴儿不在，那些东西留在她家也是废物。我终于把偷这个字说出口。

你说什么？你说我的婴儿是偷的，偷谁的？她以迷惘的眼神看着我。她似乎终于意识到了问题的严重性，脸色苍白，抱着婴儿的手在发抖。我说过，我可以从襁褓的外在形态变化来判断出一些什么。婴儿的小脸蛋好像在波动。

她动作果敢而轻柔，把紫红色的乳头重新塞回婴儿嘴巴里。婴儿重新安静了下来。

季朝东，这就是我们的孩子，因为我们是夫妻，这是把我们永远绑缚在一起的纽带。一生一世，我们和我们的孩子永不分离。

我想说你别做梦了，这是犯法的，毛晓丽发现丢了孩子，警察马上会找到车站锦园咱们的家。以后你还要在法庭上面见法官，陪审团会讨论判你盗窃罪还是绑架罪，还是绑架妇女儿童罪。但我会给你请最好的律师。

我说，我不管你是怎么从毛晓丽家里跑出来的，现在我陪你把孩子送回去，趁他饿死之前。

她难以置信地看着我，把婴儿搂得更紧。婴儿的嘴巴被堵得满满的，细小的鼻孔张得很开，鼻翼夸张地翕动着。她见我紧盯着婴儿，误会了我的意思，说，季朝东，难道你不相信这就是我们的孩子？你瞧瞧这肉嘟嘟的小脸蛋儿，还有你没看见过的他粉嘟嘟的小脚，喷香喷香。她作势要解襁褓的腰带，我把她的手拉了过来。

我把她的那只手握在我两只手掌心里，动情地说，汪琳，我感谢你给我抱来孩子，你觉得对不起我，但事实上是我对不起你，一切是我咎由自取，但这毕竟不是你我的孩子，我们完全可以去福利院申请领养孩子。

多大？

什么多大？我总觉得她的眼神和心绪停留在久远的过去。

福利院里的孩子。

我不肯定地说，多大的都有，每个孩子的家境都不同。

对，对，她兴奋地说，幸福的家庭家家相似，不幸的家庭个个不同，哪个老师教过我们的？

鑒于她的中师学历和小学数学老师身份，我一点也不责怪她孤陋寡闻，缺乏文学修养。我撺掇说，我们可以尽快去县城福利院看看，先把领养信息登记进去。

不对啊……季朝东，你好像跟我提起过这个。她以匪夷所思的眼神看着我。你总是趁我一不留神就骗我，好像我总是那个好了伤疤忘了痛的蠢女人……我跟你说过，我只想抚养刚出世的婴儿，他睁开人生的第一眼，看见的人就是我——他妈！

你去不去？我听到她说。

去哪儿？我明知故问，寄希望于奇迹的出现，比如她要求我开车陪她把婴儿送回去，甭管是不是毛晓丽家的。

我抱着婴儿没办法开车的，季朝东。她说。

我大喜过望，简直是从沙发上蹦了起来。她却岿然不动，说，你明白的，我不能抱着孩子四处晃荡，惹人眼，所以还得你开车去超市，快去快回。

汪琳，你想过没有，丢失孩子的人家会报警，也或许会有居心叵测的人冒充你敲诈勒索那可怜的父母。

那怎么办？她惊呼起来。好像她从来没考虑过这些，我可怜的妻子。

把孩子送回给毛晓丽。

毛——晓——丽——她皱着眉头苦思冥想，这孩子是毛晓丽的？

那还能是谁的？我试探着问。其实我不能完全断定孩子是谁的。

你和他妈认识？她把双手抬高一些，好让我看清楚些婴儿。我看见婴儿睡着了，她的乳头还在他嘴里，乳头边上是一圈儿草莓色的乳晕。

我说，别让孩子含着……

我说，对不起，只是别影响孩子呼吸。

她顺从地放低双手，乳头从婴儿的嘴里蹦跳而出。是，你说得对，季朝东，两三个月大的婴儿，每天得至少睡觉十六个小时以上。

咱不能眼睁睁地看着人家饿肚子睡觉。

人家？那不是你的孩子？

我无力地叹息。好吧，汪琳，是我的孩子，是我和另外一个女人生的，恰巧被你捡了回来。说完这话，一种类似占有欲的奇怪感觉攫住了我。是，如果这就是我和汪琳的孩子该有多好，此生便有了着落。随之我又产生我和她是同谋犯的感觉，我们合谋从毛晓丽的家里把婴儿偷了出来。

我柔声说，是，是我的孩子，是我们的孩子。我看见婴儿在睡梦中不安地扭动身子。我说，我们的孩子要吃奶粉，人饥饿时肚子里就好像有一只猫在抓挠。

他拉臭臭了！她惊呼着起身。快，快，季朝东，拿尿不湿去，端一盆热水来，拿婴儿毛巾给我……你他妈的愣着干什么？除了教书你还会做啥？你从没看过婴儿拉稀吗？

她毫无预兆地爆发了，面目狰狞。见我还是不为所动，她急得直跺脚。季朝东你这个败家星，你这个断子绝孙的臭男人，你除了你那可怜的自考本科学历你还有什么？我汪琳嫁给你是倒了一辈子的大霉……

她诅咒着，迅疾起身，飞起一条腿朝我扫过来。我一个跃身，双脚腾空而起，躲过了她的飞毛腿。我看着婴儿从她手里反向飞了出去，无声无息。她好像毫无察觉，飞毛腿尚未落地，她已张牙舞爪再度向我扑来。我大叫着孩子孩子，朝婴儿即将落地的方向扑去，就好像她并不存在。事实上她也不存在，我向婴儿扑去，还是迟了一步，婴儿从窗户飞了出去。

啊——

随着撕心裂肺的一声惨叫，我从沙发上滚了下去。这当儿我看见一个人从沙发上弹跳起来，好像屁股下装了弹簧。

我坐在地板上，用手背抹了一把眼睛，确认从沙发上起身的人是我的妻子。我未免奇怪，问道，孩子呢？

什么孩子？

毛晓丽的孩子啊。

你是不是脑子磕在地板上磕坏了？她俯身查看。她的胸部饱满结实，犹如两座山峰悬在我头顶。却不是因为奶水充足，而是原本如此。

我想我算是从梦境中清醒过来了，说，你今晚不是去毛晓丽家了吗？

谁是毛晓丽，毛晓丽是谁？她装懵懂。看我转身看对面墙壁上的电视机，她解释说，你刚才睡得深，我就把电视关了。又以狐疑的目光看着我说，你在睡梦中喃喃自语，和谁说话来着？

你是不是揪我耳朵了？

是，常规节目。

总有一天我的耳朵会被你扯成兔子耳朵。

兔子耳朵好看啊，在领导面前竖耳恭听，保管你明年当上副校长。

金淑淑也这么说。

谁？

你们镇小校长金淑淑，雅号“叔叔”。

你刚才就是和她说话来着？你不会告诉我，你犯了单相思吧，人家可是大龄妇女。或者，你对当年不听她的规劝执意离开镇小心怀愧疚？

别扯，我在睡梦中是和你说话。

和我？

除了你，还能有谁？

四

接下来的一段时间，我们终于像一对夫妻一样过日子。

除了教学，以及我偶有的行政性事务，我们享受着甜蜜的两人空间。工作日的早中餐，我们在学校食堂对付，下午回家我带菜，因为车子基本上是我开，然后等她回家做饭。她买了菜谱摆在厨房台面上，依葫芦画瓢。她有这方面的天賦，加以书籍的科学指导，我发现她精心制作出来的菜肴并不比阳光辰茂酒店宴会上的差，也不比酒店自助西餐厅里的货色差，周末我们经常光顾酒店，吃上一顿浪漫惬意的自助餐，打着饱嗝，十指相扣，从酒店步行回家。

我们并不总是直接回家，多半会去紧挨着车站锦园的稻田里游荡一阵子。在家里吃晚饭，饭后我们也会出来游荡。桥头新区的开发建设并没耗尽原先的大片稻田，新区与最近的太平山之间依然有大片旷野，从临山镇发往县城的中巴班车从桥头新区出发，穿过稻田和旷野，钻进太平山脚下的隧道。稻田里沿着部分田埂铺设了木头步行道，高出稻田一米左右，宽度却不大够，对向行走，一方或双方是胖子的话，得有一方侧行。步行道方便田地的主人劳作，也方便桥头新区的居民休闲散步。三四月份，一眼望不到头的油菜花把稻田变成一片金黄海洋，海洋里蜂飞蝶舞，嗡嗡嘤嘤。到了晚上，还是璀璨乡野景观带，因为步行道两侧下沿安装了灯带。不仅照明，还能搞出很多五彩斑斓的流动造型，映衬着稻田里四季不同的风光。忙碌于带生的我们，多年来鲜有空闲光临油菜花海，如今已是五月份，只能寄希望于来年。油菜花地集中于公路两侧，再往里走，才是水稻田地。也有些人把稻田改造成了菜园，一年四季种上不同的时令蔬菜。有些人干脆种上了各式果树。有些人挖成了鱼塘，养上田鱼，披覆上绿色网罩。网罩的支撑物是一根根插在鱼塘里的细长竹篾子，这玩意儿富有弹性。

我感慨说，咱们以前的日子是白过了，汪琳你做得对，人不必一辈子忙于挣钱，钱永远是挣不够的。

田野里吹过的晚风，沁人心脾。

她的手指头在我的手掌心里比画着什么。她说，只要日子还过得下去，贷款能还得上。

她这话中规中矩，但我总觉得她还另有所指，只是不明所以。

回到家，她经常会坐进书房。我今年带的是初一班级，教学上还不紧张，下半年就是初二了，会稍微紧一些。随着期末考试的临近，她滞留书房的时间越来越长。偶尔我会给她煮一碗绿豆汤或木耳红枣汤，权且做夜宵。她会给我一个会意的笑，酥到我骨头里。

好久以后我才明白，她在书房不只是备课和批改作业。

她还偶尔发呆，这一点无可否认，尽管她极力掩饰。发呆比疯癫好，三天两头跑毛晓丽家那才是疯癫。我相信她的发呆，不是在我面前有意流露。因此我打电话给金淑淑，算是迟到的回复。此时距她给我打电话已过去两个多月。

她宽慰我，汪琳带的那两个班，期中考的数学成绩谈不上一塌糊涂，但的确名列五年级段第九和第十（她不忍说垫底）。她还告诉我一个好消息，不仅汪琳状态回升，毛晓丽也回归学校大家庭，六位数学同仁正咬紧牙关冲刺期末考试，非得一决雌雄。

我想问她毛晓丽是什么时候回归学校大家庭的，哺乳假结束了吗？但我没问。只是心底隐约有点不安，没来由的不安。

我没问金淑淑，汪琳在学校里是否偶尔发呆，这本是我打这个电话的初衷。听她的语气，五年级数学六人组已恢复常态，挺好。

种子太强大，未必是好事，不是吗？

根据我设身处地的谨慎的内心审视，汪琳的发呆属于正常现象。她一下子被我从毛晓丽家拽出来，身子固然是回到了原先的轨道上——准确地说，不完全是，我们原先的生活轨道是围绕着大小孩子们转的——心里却难免空落。我得试着接受她的发呆，她的又一个调试期。她的心结不会那么轻易被彻底打开，得允许她有一个自我消化期。当初她两次怀孕，我却囿于现实，叫他两次流产，导致子宫内膜偏薄从此不再怀孕，从确认无法再怀孕，是否找人代孕，是否领养别人家的孩子乃至开玩笑地提及到医院产科偷婴儿，历经各种徒劳挣扎，到平静地接受一辈子的两人世界，我们已共同度过漫长的调试期。每段波澜之后是更漫长的平淡期。事情总有反复，我们不是生活在真空中。毛晓丽缓慢变大的肚子，一点点地撩拨着汪琳的神经，使得她毅然中断带生生涯，也顺便开启了我们共同的新生活。我想如今依然健在的四位老人家历经多年的煎熬，也终于从调试期里走了出来。无论我们，还是他们，看似平静的生活水面下总还是隐藏着波澜。虽然早已村村通公路，他们依然不大愿意到镇上看望我们，因为无孙辈可看。但他们亦不会因此完全忘记镇上还有他们的子女。人生总是在不断地自我妥协。

这种只有两人面对面的标准夫妻生活，即便是我，都还有些不适应，更无论她。虽然没明说，但我们的潜意识均曾认为带生生涯将伴随我们还完银行贷款，届时我们都已四十好几。提前到来的新生活使我们产生错觉，我们就好像是被海浪抛上滩头的鱼，无所适从地蹦跶。新生活也给了我们无限启示和遐想，发现我们自己骤然前进在一条金光大道上，难免会左右环顾，犹豫彷徨。

五

六月上旬的一天，我下班回家，发现家里多了一位孕妇。我拼命地眨眼睛，确认不是看花了眼。汪琳正在厨房里忙着。我茫然地和坐在客厅沙发上的孕妇点个头，她要坐起来，我看她肚子挺大的，就摆摆手示意不必了。

我到厨房和汪琳打了声招呼，说我回来了。她像没事人一般挥挥手，说我忙着呢，有事过会儿再说。我悻悻然去了书房。

直至上桌吃饭，汪琳才把孕妇正式介绍给我。她叫贺红，来自黄花岭村，是汪琳堂弟汪永强的媳妇。她俩坐一起，我坐她们对面。她亲昵地把手搭在贺红肩上，以示贺红就是她隆重推出的重要人物。

贺红，叫姐夫。她大咧咧地指挥着。

姐夫好，贺红甜甜地叫着，今后

朝东，我想啊，贺红就在咱家住着待产。你知道黄花岭村没啥医院，衛生所也没有，只有一个土郎中，专看跌打损伤的，连卖的感冒药也永远只有连花清瘟颗粒一种。贺红好不容易挺过来七个月，平平安安，咱可不能让她在节骨眼上出啥事啊，天大地大孩子最大，朝东你说是吧？

我还没应答，她又补充说，这也是咱爸妈的意见。

她懂得搬大盖帽压人。是她爸妈，又不是我季朝东的爸妈。但我能说她说错了吗？显然不能。

我说，挺好，挺好的。

贺红我没说错吧，你姐夫就是这样的人，明是非，懂事理，怜香惜玉。

我含在嘴里的一口菜差点没喷出去。

朝东，按我说啊，虽然贺红提出要干这干那，但还是得量力而行，毕竟咱们两个大活人，有手有脚，还让孕妇干活，于心不忍，于理不合，与情不符……

是，是，你说得很对，家里的空房间也总算有了着落。我尽量让自己显得真诚些，以免她又疑神疑鬼。

这就对了嘛，贺红，你不用谢我，谢你姐夫。

我不待她谢字出口，赶紧摊开双手。贺红，你不用谢我，赶紧坐下。

贺红说着谢谢姐谢谢姐夫，一只手撑在桌面上缓缓坐下。好像坐下比起身更困难。不知何故我鼻头一酸，眼皮一紧。我说，贺红，听你姐的，你就安心做个地主老爷，饭来张口衣来伸手，白天没事就在小区或去周围田野里逛逛，别从木头步行道上掉下去就行。

什么步行道啊，姐？

吃完饭后姐就带你去，认个路，但得听你姐夫的，晚上视线不好，没姐和姐夫陪着就不能去。

我都听姐的。

听你姐夫的。

汪琳瞥我一眼，笑意挂在脸上。

六

如果没贺红的到来，我怀疑汪琳根本就不知如何打发不再带生后的第一个暑假。从紧张的学期教学中骤然空闲下来，甭说她，就是我，也不大适应。

好在我们有贺红。

一天晚上，汪琳问我，季朝东，县城人民医院的产科病房到底联系好了没有啊？

联系好了，人民医院比妇幼保健院强。

我没搪塞她。我有个中师同学叫陈峰，县城人，毕业后就没给孩子们上过一天课，直接下海经商了。他在校时和我一个寝室，我当时就知道他妈妈是县人民医院的医生，我们毕业后还保持着联系。我一说亲戚生孩子，他居然说，算你找对人了，季朝东，我妈妈就是人民医院产科主任医师，还是科室副主任，做手术不收你红包得了。

那就好。汪琳竟然威胁性地瞪我一眼。别把咱宝贝的事搞砸了就行。

不会，不会。我忙不迭地应答着，向她做了个邀请的手势。睡吧，宝贝。

去你的宝贝。她背对着我躺下，她生气了。

我回味着她话里的宝贝（“咱宝贝”里的“宝贝”），指贺红呢还是她肚子里的胎儿？是，母子同体，有时很难区分。如今已是八月上旬，两个月来，汪琳可是实实在在把她当宝贝伺候着的。

八九个月是孕晚期，孕妇饮食以清淡为主，又得保证营养。汪琳自然拿捏得准，她画蛇添足地给我解释这个解释那个，带着抱歉的语气。因为我们的饮食也得跟着孕妇走，存在口味转换和重新适应的过程，而且还得跟着她少食多餐。

出门买菜，以及大多外出任务，都落到了我头上。两位女人也不是不外出，这个季节热，她们都选择晚饭后外出，去田野。我想总可以松口气了吧，窝在家里无所事事挺好，或下楼在小区里随便逛逛。汪琳不让我落单，非得让我陪她们去田野。孕妇一脚踩空摔到田里去怎么办？她振振有词。我能说什么呢，吱都不敢吱一声。那就三人行，到田野里去。

我们沿着步行道走。如前所述，木头步行道不够宽，碰到胖子或孕妇对向行走，得有一方侧行。但汪琳非得时时刻刻搀扶着大腹便便的孕妇，不能并排走，两个人都只得侧身走，像螃蟹爬行，样子别提有多滑稽。孕妇没说累，她倒先声称自己累了。你来扶着贺红，朝东。她在贺红面前总是亲切地叫我朝东。私下里则总是喊，季朝东，季朝东，生怕忘了我祖辈似的。我想说即便一脚踩空，无非也就是沾一身烂泥，把自己弄成一条刚出土的泥鳅。当然啦，这话我怎么敢说呢，开玩笑也不行。如果午后下过雨，木板湿滑，我搀扶着孕妇就得万倍小心。贺红还时不时地往我身上蹭，也不知是不是故意的。她姐就走在后头，盯着呢。灯带安装在步行道两侧下沿，很不科学，步行道朝上的一面反而处在黑暗中，且两旁未安装护栏，的的确确，一失足酿千古恨。

今晚我们照样去了稻田。镰刀形的新月挂在太平山树木的枝头，如此亮度在空旷的田野里行走也已足够。我搀扶着贺红在前头行走，汪琳在身后感慨说，贺红啊，来年五六月份你再来田野，白天来，姐没空就让姐夫陪着你，你将会看到金黄的花瓣和翠绿的叶秆，犹如一张张发出淡淡清香的毛毯，花瓣在太阳照耀下晶莹发亮，犹如一串串用无形之线串起来的珍珠，那么耀眼，那么漂亮，那么有活力。我奇怪数学老师怎么诗兴大发，更奇怪的是她为什么不邀请贺红在开花的三四月份来？五六月份都结果了啊。

七

九月上旬，迎来了新学期，也迎来了贺红的预产期。我和汪琳新学期开学的第一周就得请假。

稀里糊涂的汪永强竟然没想着亲自到临山镇迎接自己的婆娘，而是选择与我们在县城人民医院会合。他这个为人夫为人父的人，轻松随意得一塌糊涂。汪琳的小叔子小婶子是坐农村中巴到的镇上，再坐我的车去县城。车上满载五人，汪永强不来也好，免得我费思量。

我帮着办理入院后，当天就回了临山镇。

我问了陈峰他妈，答复是顺产后两天即可出院。或许这个双休日我就可以开车迎接母子俩出院，不必再请假。孕检结果一直很理想，相信贺红也将轻松对付过去。

周五晚上九点来钟，汪琳给我打电话，说上午咱孩子生了，母子健康，果然是个儿子。我听着不是滋味，啥叫咱孩子，而且“儿子”是她该叫的吗？那应该叫男婴或男孩。

我问，啥时出院？

周一上午。

我请假。

那当然，你还得开车把咱宝贝送到黄花岭村。

好的。

不好，很不好。

我的心一沉，莫非那母子俩出啥事了？

我尚未开口，她自顾自说，我的意见是母子俩先在咱家过渡一下，万一有个伤风感冒去镇上的卫生院也方便，但我小叔子小婶子啥也不懂，非得马上带母子俩回村里，好像怕孙子逃了。

我安慰说，你不是跟我说过吗？出生三个月的婴儿百毒不侵。

她一时没了反应，显然在思忖自己到底有没有说过这话。我不给她回想的机会，因为这话是我瞎扯。我说，汪琳你就放一百个心吧，不说古代人如何，你我的爸妈，爷爷奶奶，哪个不是在农村出生的？乡下空气好，没病毒没细菌。

她吃吃地笑，说，那倒也是。

那就这么说定了，周一上午我一早就到医院。

等等，季朝东。

她的语气比较急切。她总是这么一惊一乍，好在我习惯了。我耐心等待她的下文，不必催她。我故意咳嗽一声，以防她走神。

季朝东你在哪里？

还能在哪里——你的家里。

我是问你说话方便不方便，没怀疑你和哪个漂亮女老师约会去。

我苦笑无语。

我本来想，我生孩子时，你能陪在我身边，让你看着咱们俩的宝贝从我肚子里一点点爬出来。

我不敢接话。如果有人在边上，会看到我脸上凄凄惨惨戚戚的表情。

你在听吗？

你在哪里？我反问。

酒店，你临走前不是在医院边的汉庭酒店开了三间房吗？

我以为你在病房，那母子俩都好吗？我试图分散她的注意力。

都好。小婶子陪夜，那父子俩也都回酒店了，一家人还非得赶我走。汪永强就是个废物，留着也无用。

对，对，母子健康，很好，很好。我不便评论她的这个堂弟，不能接那个茬。我也想跟她说，虽然人家是你堂弟媳，毕竟隔着一层，干嘛一直陪着人家，不担心金淑淑又打我的电话吗？我说，你没忘记向学校里请假吧？

季朝东你别打岔……刚才我想跟你说什么來着？

贺红家里没打算给她请月嫂吗？

我说过你别打岔，季朝东！

我不打，我不打。

对了，我陪着贺红生孩子了。她的语气欢欣鼓舞。

我只是略为愣了一下。金淑淑说她还想看毛晓丽剖腹产呢，一点也不奇怪。但女人生孩子，除了医生和助产士，不该是她老公陪着吗？她瞎搅和什么。我希望该话题到此为止，她在产房的亲眼所见，我亦不感兴趣。但我不能告诉她这一点。

汪琳，我得洗澡去了。

洗什么澡？内急都不得挂电话……我跟你说啊季朝东，贺红肚子还没疼就住院了，真是幸福。你知道她预产期是周四，没动静。今天一早给打催产针，有规律的宫缩开始了，羊水破了，宫口扩张，陈峰妈妈说还是潜伏期……

陈峰妈妈？

对，你同学妈妈，不是她，我还不能陪着贺红呢。她说医院一般不允许产妇家人入内，有事护士会去产房门前找你们。

你们？

对啊，她就是这么说的。

行，行……奇怪了，陈峰说他妈只做疑难剖腹产，一般的剖腹产懒得做，顺产她更是看都不看一眼。

对，这个戴主任也跟我说了——陈峰他妈叫戴小雅，季朝东你还记得吧？多好听的名字。只听其名，还以为是小女生哩——但她儿子嘱托过，这回由她亲自接生，她说自己难得做一回农村接生婆哩。我想给她红包，被她训斥了一顿。

哈哈，汪琳你活该，自讨没趣。话是这么说，其实我也感觉不是滋味，好像自讨没趣的人是我。她真拿自己当贺红的家人了。

季朝东我跟你说啊，这回戴主任是杀鸡用牛刀。

你能不能说些喜庆点、吉利点的，什么杀不杀的。

是，是，季老师你批评的是，我虚心接受。

我真的要去洗澡了。

我今天真是太长见识了。戴主任告诉我，宫缩分潜伏期和活跃期两个阶段，从宫口未开到开三个公分，这叫潜伏期，从开三个公分到宫口全开，那叫活跃期。贺红就是在活跃期这个阶段折腾了一阵子，戴主任说初产妇基本上都这样，经产妇比较快，所以如果她给我们生二胎……

我要挂电话了，汪老师！

别，别，听我说季老师，咱儿子出来了，我看着他的头顶先出来的，光秃秃的就好像一片大沙漠，不，不，只是沙漠一角，过程有点漫长，我握着贺红的手帮她使劲，嗨哟，嗨哟，嗨哟……

你打算嗨哟到什么时候？

反正咱儿子的头整个出来了，季朝东，湿漉漉，红扑扑，脸颊绯红，犹如三四月的桃花，不，樱花……管它什么花呢，那一刻我的心头扑通扑通直跳，我也差点儿整个人虚脱了，豆大的汗滴从我额头上汩汩而下，浸湿我的脸……戴主任跟我说，这个过程是产妇最辛苦、最需要吃劲的，疼痛也最明显，如果脑袋还是出不来，那就得考虑切开、切开……

切开会阴部。我说。

呦，你都知道啊，真是人不可貌相，海水不可斗量。

你说，你继续说。

你好像在和我怄气？

没有，绝对没有。

咱儿子的脑袋出来了，接下来就简单了，在我们的印象中，人的肚子肯定比脑袋大吧，起码比脑袋宽对不对。实则不然，婴儿的脑袋是最没弹性的部位，躯干还多少具有一定的伸缩性。我估摸啊，贺红生脑袋花了两个小时，接下来只花了十几分钟。

谢谢你给我科普，真的。

还没完呢，并非胎儿分娩出来就万事大吉了，还有胎盘啊，你别忘了你也曾有一个胎盘。贺红出血了……不用担心，只出了一点，戴主任就在那儿看着，你担心什么呀。她跟我说啊，产妇出血最容易发生在这个时候，因为产妇经过前面的折腾疲惫不堪，子宫收缩乏力，后气不接前气，使不上劲了……

孩子生完了？

生完了，脐带也剪了，戴主任把咱儿子——注意，季朝东，这时候叫婴儿，不叫胎儿了——放在亮灿灿的婴儿磅秤上。她指着刻度表对我说，毛重六斤四两。我真是惭愧啊，我竟然看不懂那刻度表。我一辈子都忘不了六斤四两。关键还不是这些啊，季朝东，啊……

干嘛呢？

关键是，那婴儿本来还没啼哭——我满以为婴儿脑袋嘴巴啥的刚从孕妇产道里出来就会哇啦大哭，哪怕他脖子以下还在他妈肚子里。不是，不是这样的季朝东，咱儿子被护士剪断脐带，与胎盘分离，都没哭，我担心着哪。但从戴主任的脸上看不出任何表情，哪怕她试着把婴儿倒置过来，让护士拍婴儿的背，婴儿都没哭，我的心提到了嗓子眼。但包括戴主任在内的所有人，人人脸色寻常，接下来——戴主任把婴儿横放在磅秤上，哇啦一声响，天哪，就好像雄鸡一唱天下白，接下来就是连续不停的哇啦哇啦哇啦……

婴儿就那么哇啦哇啦地叫，就好像饿极了。戴主任跟我说，婴儿在妈妈的安乐窝里待习惯了，就得给他一点冰凉刺激，产房里温度那么低，远远不够，冷冰冰的磅秤金属表面才会唤醒他沉睡的神经……

汪琳，我祝贺你学到了那么多，理论学习加实地调研……

我打断她，她打断我。好了，季朝东，我跟你说正经的，我想去一趟黄花岭村，看看咱爸妈。

这回汪永强总会把母子俩送回家吧？我说这话的意思是如果我开车，车子里坐不下那么多人。加婴儿就是七个人，超载。

他打算陪母子俩回村子，但过不了几天就会走。我希望你开车，你也得看看咱爸妈。

我当然要看望咱爸妈，但车子坐不下。

那父子俩说自己坐中巴，无非是从县城坐到临山镇，再从镇上坐到黄花岭村，转个车而已。

我无话可说了。如此，一车五个人，就好像婴儿也得给他一个位置，刚刚好。

本来我还打算把车子给她开到黄花岭村，我免了这一趟。

八

我渐渐意识到上当了，却无驾车去黄花岭村把她拉拽回来的勇气。

如我所料，金淑淑给我打电话了，在十一假期的最后一天晚上。

你老婆到底怎么回事？她的語气很不客气。

一个来月前，我驾车把汪琳和她小婶子、贺红母子俩送回家，第二天我独个儿开车回镇上。她说再陪爸妈几天，反正这周的假她向学校请过了。周末，我打电话问她，是我开车去接她，还是她坐中巴回家。她说她家就在脚下，回什么家？噎得我好一阵子没回过神来。她说，跟你开玩笑呢，再待一个星期就回家。我说多待一天也不行，我立马开车上去。黄花岭村是个高山村，所以我习惯把去黄花岭村叫上去。她说不行啊，季朝东，小婶子照顾产妇、照顾婴儿都是半吊子。然后她就絮絮叨叨地说了一大通，中心大意就是小婶子不专业、不科学，老经验、土办法。我实在是放心不下啊，那可是咱看着辛辛苦苦酝酿出来的孩子。她如是总结。我只得又等一周。她说这个月我都已向学校请好假了，毛晓丽有空就顶课，她这是欠债还钱，天经地义。我问毛晓丽一个人干两个人的活，干得过来吗？她说，也适当分给其他四位老师。她还反问我，一碗白米饭分给五个人吃，哪怕他们都吃过了，难道这五分之一碗就吃不下去了？她轻描淡写的语气令人生疑，我相信她就是信口胡诌，却没勇气打电话给金淑淑求证。十一当天，我第N次打电话给她，她说再等等，有个事她得好好考虑，别急。她还给我打预防针，季朝东你别上来，如果我还没想好，你来了也枉然。

我只能实话实说，把上述这个过程大致和金淑淑说了。我还反问她，汪琳请假不都是学校批准了的吗？我的语气理直气壮，却一脸虚。反正她也看不到。

学校批准？我怎么不知道，老师请假一周以上就要校长批准，含一周！

不会吧，“叔叔”，汪琳请假这么久你竟然不知道？

我只知道她擅自脱岗这么久。

不可能。

不可能？我告诉你季老师，你们两口子陪孕妇去县城，那周她确实是请假了的，向级段长朱老师请的假。她实话实说，陪堂弟媳去生孩子。朱老师虽觉不妥，碍于情面还是答应了。第二周，周一她就有课，朱老师给她打电话，她说回娘家了，陪爹娘几天，尽快返回。朱老师能怎么办，只能嘱咐她尽快回来，回来补上销假单。这周朱老师天天给她打电话，她说老妈身体出了点小毛病，她暂时还不能下山。不是有毛晓丽顶着吗？她还反问朱老师。她说得没错，毛晓丽心甘情愿地顶她的课，只要时间上和她自己的课没冲突。但总有冲突的时候是不是，季老师？毛晓丽跟朱老师说汪琳确实给她打电话了，叫她尽量先顶着。毛晓丽能说什么呢，自己家里有孩子，孩子还小，但汪琳对她可以说是恩重如山，一旦推了就不厚道。但债总有还完的一天，日子一长，毛晓丽也渐渐泄了气。汪琳欠下的一屁股债，都顶到教室天花板了，季老师！

我今天打电话给你，就是提醒你，明天你老婆还不在镇小出现，学校党支部就开会提议把她开除了。

金校长您得宽容我几日，今天她还在山上。

坐明天一大早的中巴回镇上。

“叔叔”你真的别急，汪琳娘家肯定是出啥事了，她不是跟朱老师说我丈母娘生病吗？容我了解清楚再答复你。

给你三天时间，逾期不候。

三天太短了，五天，五天行吗？叫毛晓丽再顶一顶。我想只要给五天，连着双休日就是七天，回旋余地会大一些。

你以为都是毛晓丽在顶啊，朱老师求爷爷告奶奶，那四位男老师也一直在顶着……算了，看在老同事一场，五天就五天。

我，并以我妻子汪琳的名义，谢谢“叔叔”。

我只能给汪琳打电话。我知道她在贺红家里又忙碌了一天，抢小婶子的饭碗，累了，或许睡了。我看了一眼手机。这个时候，城里还是万家灯火，镇上的人多半也还没睡，但山上人，则基本上都上床了。这一点，黄花岭村人和溪边村人不会有区别。

我尽量不带感情色彩，客观冷静地，把金淑淑的意思和她说了。

那头沉默了一阵子。或许她终于意识到问题的严重性了，或许明天就会回镇上，回她的镇小去。

季朝东，金淑淑就跟你说了这些？她好像意犹未尽。

还不够吗？你要被开除了你知不知道？我终于发作了。

她为什么不打电话给我？她也是女人。

她这话有点莫名其妙。她们的关系，不该是女人之间的关系，而是校长和老师的关系，或上下级关系。

我才一个月没参加支部活动，回来在支部记录本上补一个签名就可以。她有什么资格开除我的党籍？

汪琳，我严肃提醒你，她的意思可能是开除你的教籍，不是党籍。

那不是党支部所能决定的。

别忘了金淑淑还是你们的校长，她可以建议县教育局、临山镇学区开除你，这样明年还可以新分配进来一位老师。

老娘成全她！

你什么意思？

我没意思。

我问你成全她是什么意思？

成全她就是成全她。

孩子差不多足月了吧，贺红家摆满月酒了吗？

后天中午摆……这样，吃过满月酒我就回镇上。季朝东，你别怕那个老女人，她吃不了人的。

我长舒一口气。这样就好，汪琳，你伺候婴儿一个月，吃过满月酒，就功德圆满了。

季朝东你不明白，婴儿我固然也伺候着，但主要是伺候产妇。

我没接话，不知为啥，好像这事和我有关似的。

月嫂的工作，婴儿是大头，不是小婶子和我搶嘛，她对儿媳却不理不睬，不厚道。我想那就把贺红交给我吧。

你真把自己当贺红家的月嫂了？

是啊，怎么啦？你不知道产妇护理得好不好，到位不到位，关系到她一辈子的健康，关系到再孕再生产，小婶子哪里懂这些。这小妞子平时大大咧咧，对妊娠纹倒是介意得很。我目前是先帮她揉着，尽量舒展开一些，我答应带她去县人民医院的皮肤科看看，最好找一位老专家看看有没有办法，你和陈峰说一下……季朝东你睡着了吗？

我说，睡着了。叫我怎么说她好，我插话呢，她说我打岔，我不打岔呢，她说我睡着了。

那你睡吧，我也马上睡了。

我说好好好，睡吧。我记得她说后天回来，就怕她变卦。

等等，那个事我考虑好了。

什么事？我有点胆战心惊。

电话的那一头却挂了。

九

上完下午的最后一节课，我马不停蹄地赶回家。倒不是赶回家吃饭，而是看看在约定的日子里，冷清清的家里是否多了一个人。

家门外多了一双熟悉的运动鞋。她回家了。

我没掏钥匙开门，直接按门铃。她给我开门，挥动着手上的小铜勺，系着布围腰。厨房里飘来一阵油香味，饭桌上已摆了三个菜，红烧鲤鱼、葱爆牛肉、板栗烧鸡。

三菜一汤，还有一个西红柿蛋汤，你先洗个手，马上开饭。

我打趣道，贺红家里没吃这么好吧，你是回家改善伙食来了。

爱吃不吃。她屁股一扭，闪进了厨房，拉上玻璃移动门。

她竟然还给我带来了农村人自酿的米酒，村里人叫红酒，糯米酿的。一大玻璃缸，起码十升。小叔子酿的，小婶子非叫我带，亲自把缸子搬到中巴车上。她说。

开餐。

我们举杯、碰杯，各自一饮而尽。米酒清冽甘甜，我熟悉这味儿，从小就没少喝，爸妈也不管。

我由衷地说，欢迎浪子回头，明天就去镇小报到……要不，晚上先给咱“叔叔”打个电话，好让她睡个安稳觉。

我在毛晓丽家烧的纱面汤不正宗，因为配料不行。她指着桌子上红红的玻璃缸。

我说，金淑淑和工会的同志都说你烧的纱面汤很好吃。

她撇撇嘴说，外行人，吃不出味儿。对了，我下午去见过她了。

你一到镇上就去学校了？我吃惊不小，却倍感欣慰。

有了正宗糯米红酒，我保管烧出来的纱面汤比镇上哪个月嫂烧的都好吃，不信咱们走着瞧。

她一脸神往，兴致勃勃。我好像明白了点什么，却终究不明白。我说，汪琳，咱们先吃点饭，别枉费了三菜一汤。

你不想知道我去找金淑淑干啥？

还能干啥，补个假，道个歉。

干嘛要道歉？人家不是要开除老娘吗？老娘先开除她。

我的模样在她眼里肯定像只呆头鹅。联想到桌子上少只鸭，或许我更像被雷声吓傻了的鸭。

我给她递交了辞呈，辞去公职，从此放下教鞭，一心一意做月嫂。

我费劲地摇头。我想她肯定是疯了。

你猜金淑淑怎么着？

我想或许她会挽留她几句，劝她把辞呈拿走。我还是啥话不说，只哀伤地摇了摇头。

她气呼呼地在我的辞呈上龙飞凤舞写了三个字，拟同意！然后她咬牙切齿地跟我说，汪琳，你有种，明天我就把你的辞呈送教育局去。

我想一切都完了。

季朝东，我跟你说过，我老早就开始考虑此事了，伺候贺红母子俩一个月，我苦在其中，乐在其中，我的人生价值就体现在其中。

我想起十一那天给她打过电话，她说有个事她得好好考虑，我当时竟然没放在心上。但也不是她所说的“老早”，也就十来天。

季朝东，我希望得到你的支持，你是我世上最亲的男人。

是，也是负你一辈子的男人。

我不许你那么说自己。

说不说一个样，汪琳，我的良心一辈子都不会得到安宁。

求你别说了。

我偏要说。

如果再说一次，你会好受些，那你就说吧。

我终究没说，我不想在自己伤口上撒盐，更不想在她伤口上撒盐。

她见我许久不语，鼓励说，过去的都过去了，季朝东，咱们得向前看，我希望你支持我。她一脸殷切地看着我。

我揣测说，或许，你只是想离开镇小那个伤心之地？

不是的，季朝东，不是的，我只是想陪着一个个婴儿走过他人生中的头一两个月。我将对他们全身心地付出，就好像那是我自己身上掉落的骨肉。尽管婴儿不会有记忆，长大后不知是谁和他们一起度过了起初的人生。我不需要他们有关于我的记忆，但我的人生需要关于他们的记忆。你明白吗，季朝东？

我好像有点明白，更多的是不明白。但我郑重点头，说，既然你决定了，那就去做吧。

好像有悖你的意见？她似笑非笑地看着我。

我的意见不重要。当初我自以为我的意见都对，却断送了……

别说了！她难掩一脸的悲戚。

十

三四年過去，我的妻子汪琳已成为临山镇数一数二的名牌月嫂，在本地区闻名遐迩。

产妇家庭雇佣月嫂的工作时间一般是三个月。汪琳为了能陪伴更多的孩子，只提供一到两个月的服务。有些请不到她上门的家庭阴阳怪气地说她贪财——月嫂行业的收费规矩是头一个月高，后面两个月略低。继续在同一个家庭干下去，月嫂就会降格为居家保姆——汪琳偶闻风言风语，不以为然，一笑而过。

我没当上副校长，轮岗到教导主任的岗位上，却成为镇中比校长还要炙手可热的大人物，因为众多孕妇家庭拐弯抹角地找到学校，通过我的领导和同事找我说情，希望我给汪琳吹枕边风。我带给他们的同样只是失望，因为她的工作行程已排到了十个月后。她有个原则，一律不接待未孕家庭的预约。她的时间很宝贵。所以人家得拿着孕检单上门预约，不是上我家，而是去她正服务着的东家。

转眼到了汪琳月嫂生涯的第五个年头，她意识到单打独斗不行，得把自己的衣钵传承下去，于是开办规模宏大的培训班，广招学员。首先回老家黄花岭村以及周边方圆八里招募大批青壮年妇女，她们构成了首批学员队伍的主体。毫无疑问，她亲自担任导师。她既做月嫂，又做月嫂导师，忙得四脚朝天，我看在眼里，急在心头，爱莫能助，觉得自己就是只寄生虫。

她从首批学员里精挑细选八位妇女作为师资力量加以重点培养。单有理论显然不够，还得至少历经半年的母婴护理实践，经她严格考核后，她们以准导师的身份走上月嫂讲堂，大大减轻了她亲自授课的压力。学员一批批学成出山，又不断地有新学员加入，从中再挑选师资苗头，理论讲解加护理实践，培养出山，周而复始。如今她是临山镇骨灰级的头牌月嫂，名下出山的月嫂不仅占据镇月嫂市场的半壁江山，而且外溢到了云岭县城和玟州城区。我估计，在我有生之年，无人能撼动她在临山镇月嫂界的教母地位。此时与她辞去公职已过去了七八个年头，她也已年逾不惑。

她减少了“带生”时间，重点培养好的一代苗子师资培养二代，二代培养三代，以此类推。她有这个资本。但她依然忙，与我同枕共眠的日子依然寥寥可数。当然啦，我说过同在一个镇上，她会忙里偷闲回家来看我。

季朝东，俗话说上阵父子兵，你不能老看着我在外面冲锋陷阵，却把自己躲在象牙塔里。一天临睡前，她没头没脑地说。

你让我放弃公职，陪你下海？我敏锐地意识到了她的用意，好像我有心理准备似的。她这话还给了我压迫感，父子兵不奢望，唯有夫妻齐上阵。

你看你这么聪明的人，躲在学校里无所事事，多可惜。

我教出了那么多学生，上985、211的比比皆是，个别还上了清华北大，怎么能说是无所事事？

带大孩子没意思，人生的起步阶段最要紧，高楼大厦屹立不倒在于根基牢固。

我丢下教鞭能做什么，做月嫂吗？在学员基地帮你排班吗？帮你收银开票吗？帮你负责广大妇女学员同志的吃喝拉撒吗？你不是有几个要好的姐妹常驻学员基地帮你撑着场面吗？

都不是，不关培训的事，是关于怎样协调有序推进月嫂市场成熟健康持续高质量发展。

说人话。

就是做月嫂中介。

临山镇老街的大同巷不就是保姆月嫂一条街吗？

那个落伍了，低小散乱。咱们要做，就要做高大上，高效规范，把最好的月嫂资源攒在手里，不愁客源滚滚。名字我也想好了，临山镇好月子咨询服务有限公司。地址我也选好了，就在车站锦园小区大门口。

那不是银行吗？

是，暂时还是县农村合作信用社临山分理处，租期很快就到。我和房东商量好了，他答应不续租给银行。

那场面是不是太大了些，二楼三楼也是银行的人在用，二楼是什么VIP接待室，三楼是银行员工的午休室，你不会全吃进来吧？

当然全吃，咱不能像大同巷的红牌子一样寒酸，几个老婆子穷吆喝。咱们得把好月子公司打造得光鲜靓丽，员工穿制服打领带，人模人样，工作场所要适当洒一点香水，播放轻柔的背景音乐，角落里要摆上赏心悦目的盆栽和鲜花……

就像当年的车站锦园售楼处？

有点像，不全是，这个你别操心，设计装修交给我，员工招募培训也交给我。你只要负责好月子公司的日常经营管理即可。

汪琳，你看我是个做生意的人吗？我到哪里找月嫂？我又怎么知道孕妇家庭住哪里？

季朝东你真是个读书呆子，单单从我名下出来的月嫂就够你忙碌一辈子的了。你竟然担心这个，真是不可理喻……好了，别担心，我会给你提供详尽的月嫂清单，我还会叫信息化公司给好月子公司开发一款软件，分门别类把月嫂信息一一登记在册，她们的预约时间实行动态管理……我的名头挂在那里，孕妇家庭就会蜂拥而至……你几乎什么都不用做，供需双方信息一比对，谁有空，什么价位，要做几个月，等等，相当于做连线题。你在学校里没教过孩子们做连线题？

再过十几年我就退休了，领着养老金安享晚年，要下海的话不该趁年轻吗？我还是为难。

她看着我，眼神却似乎出了窍，飘忽不定。看得我心里直打鼓。

是谁逼着我走上这条不归路的？季朝东你说说。

是我害得你走上这条风风雨雨的不归路，尽管看上去还不错。

咱不说这个，行吗？

行，我答应你。你混得好，我给你锦上添花，你混得不好，我给你雪中送炭。负你一辈子的男人，有什么理由袖手旁观？

别提负不负什么的，好吗？总之我很高兴，把好月子公司交给我最信得过的人。

睡吧，做个好梦。

好事不过夜，下床。

干吗？

写辞呈啊，明天交给你们校长。

我们披上睡衣，去书房。

她说一句，我写一句，言简意赅，言辞恳切，既表达了对组织多年来培养的感谢和对全校师生的不舍，也体现了丢弃铁饭碗用自己的双手谋生的坚定决心。毕竟这方面的经验她比我丰富，我完全不用自己动脑子。

她看着我签上季朝东的大名，变戏法似的手里多了个红红的圆形物。她把盖子打开，把印泥放在我触手可及之处，说，按指印，右手食指。

我照做。没毛病，签字画押，一体化流程。

我说，我季朝东从此辞去公职，放下教鞭，一心一意为月嫂和孕妇家庭服务。

她牵起我的手，回我们睡觉的地方。

我们面对面睡觉。她安然入睡，嘴角露着甜甜的笑。她眼角的鱼尾纹舒展开来，就好像她此时的心情。我们的人生小船曾经风雨飘摇，如今坚若磐石。

【作者简介】子方，曾用笔名郊庙，1973年12月生于浙江瑞安；小说散见《青年作家》《钟山》《中国作家》《啄木鸟》《小说月报》《思南文学选刊》《芙蓉》《小说月报·原创版》《江南》等刊；现居浙江温州。