金色的石头（外四首）

王年军

喘一口气，喘一口金子的气

又密又实，无法解释

我的呼吸，长满时间的蚂蚁

肺叶上，飘动的气球

扭动着一块金色的石头

门栓后面，心脏里，彩色的卵石

挂着一口钟，铿锵作响的胸口

我乐器的骨骼——当当敲响

喘一口气，喘一口金子的气

黑夜把影子落在时间的走廊

诗人坐在地上等待落日

等待太阳升起之后——

不再消失的白光

喘一口气，喘一口金子的气

河狸

大海，沙滩遥远地露出来，是几个月前

曾经被覆盖的巨型树木，比砍伐它的手更长久

从几十里外的人海口飘过来的，已经晒干

沙子被海洋磨圆。时间的石头，碾压着一切

还有一种长长的、顶端有一个球形果实的植物根茎

据说在水族馆可以经常看到，旁边有豹纹鲨

下午三四点钟，白鹭审视着脚下的淡水湖

河狸从桥下游过，抵达自己的家

我们还要赶很远的路

在春天总是意味着好时候

——给刘梦秋

李子树，开花的身体

在春天总是意味着好时候

那时它还不敢设想

青果子的极限

从灰烬般的枯树枝中被放大

在新大陆，灯笼一样的安慰中

膨胀成天国同心圆里的热气球

在连缀的失重的夜晚，梦之树被拔起

想象中的农夫挥舞着黑镰刀

修剪多叶的梦，直到月季只剩枝条

硬得像版画中的铁丝

被鸟雀啄食的泥土

和火山中的沥青一样冒着泡

在荒废的院子中

我于石块间坐着，看到桌子上的油漆

被太阳晒成碎小的微粒

隐约能听到，豆荚鼓起肚子的声音

静下来时，幼年的红色蜘蛛

正用腿的透明铅锤

测量未知的土地

未来也是新的，就像记忆的试剂盒

将短暂的伤痕作出误诊

“戴上帽子”“多备粮食”

除此之外，时代的语言变得模糊……

留下一对冰鞋在冬天的封面上

也许就给不对称者的腰身系上了一根稻草

我看着夕阳刮擦着青春的屋檐

两者并置在这样一个无风的下午

好像斯芬克斯会在今夜出现

问出一个无法被回答的问题

一个青铜雕塑会出现在我的院子

无法挪动，安静得像柏树

一阵风在这最后的季节吹着

一阵风在这最后的季节吹着

口哨的叶子都向前

我的注意力凝结在黑色土块上

凝结在圆形叶片中积蓄的时间

黑色的进行曲中

一个士兵臀上无人的荒原

叶绿素需要多久才能积累我的眼球所能看到的光？

太平洋的风要吹多少年才能到达这座厅堂？

纳瓦霍黑莓，圆鼓鼓的灯笼

如何点亮印第安人的坟墓？

会说话的黑人，如何爬上鲁滨逊已经离开多年的岛？

房屋后面的狗园生长的苹果

是否已忘掉在伊甸园中碰到牙齿的时刻？

橄榄园

向日葵，凡·高——

在一只黑色的鞋子中点燃

瘦哥哥凡·高——的臉

流淌着普罗阶级的汗

第一个看到孩子的人

也看到基督坐在吃土豆的矿工中

在像风一样刮动的叶子中

基督的橄榄园——收获的场景一

这风使五月的麦子成熟，诗人思念家乡

橄榄的石头缀满时间之树，令人晕眩

海洋的地平线上，纽约的建筑群

在树枝后面晃动，凡·高——

几朵向日葵，长在高高的树上

阳光落入深处的海洋