邱俊霖
说到曹操,有个“一合酥”的故事很有名。
话说塞北的游牧部落曾进贡给曹操一盒酥,曹操在盒子上写了几个字:一合酥。然后随手将盒子放在案头。一天杨修见了,竟直接拿起勺子,和身旁的人将这盒酥给分吃了。曹操见了,问他怎么把自己的酥给吃了。杨修回答:“盒上明明写着‘一人一口酥,我们怎么敢违背丞相之命呢?”曹操听后虽然表面笑笑,心里却非常恼火。
杨修啖酪
人饷魏武一杯酪。魏武啖少许,盖头上题“合”字以示众,众莫之解。次至杨修,修便啖,曰:“公教人啖一口也,复何疑?”
——选自《世说新语·捷悟》
【饷】送。
【魏武】魏武帝,即曹操。
【啖】吃。
【题】写上。
【示众】公开让众人观看。
【莫】不能。
【解】解释;理解。
【次至】“次”是次序, 有轮流的意思;“至”是到了的意思。合起来就是“轮到”的意思。
【便】立即。
【教】使;命令。
在《世说新语》里,这个故事的名字叫作《杨修啖酪》。从故事名称中,我们便能得知,故事里的食物从酥变为了酪。
这个故事的情节也差不多:有人送给曹操一盒奶酪,曹操稍微吃了一点,就在盖子上写了一个“合”字给众人看,没人明白是什么意思。轮到杨修的时候,他直接打开盖子吃了一口,说:“曹公是让大家每人吃一口,你们还犹豫什么?”
无论是酥还是酪,其实都是用牛羊乳汁为原料制作的乳制品。在魏晋南北朝时期,随着民族融合的加深,许多少数民族的饮食习惯也传入了中原。比如,吃奶酪就是很流行的一种,尤其是在当时的北方,吃奶酪俨然成了一种风尚。《世说新语》里还有好几个和吃奶酪有关的故事。
千里莼羹,未下盐豉
陆机诣王武子,武子前置数斛羊酪,指以示陆曰:“卿江东何以敌此?”
陆云:“有千里莼羹,但未下盐豉耳。”
——选自《世说新语·言语》
【诣】拜访。
【前置】置于某物之前或面前。
【斛】量器名。方形,口小,底大。古时以十斗为斛,后来又以五斗为斛。
【以示】给别人看。
【何以】用什么。
【耳】而已;罢了。
西晋文学家陆机是江南人,东吴灭亡后他归顺了晋朝,从老家来到了当时的晋朝首都洛阳。有一回,陆机去拜访大臣王济,王济当时正在吃奶酪,桌上摆着好几斛奶酪。见到陆机来了,他便指着桌子上的奶酪,说:“你们江南有什么好东西能够跟这个相比的吗?”
陆机听了之后,不假思索地说:“我们那里有一个千里湖,里头盛产莼菜,用莼菜和鲤鱼熬制的莼菜羹,不用加盐豉就足以和这奶酪相媲美了!”
陆玩食酪,几为伧鬼
陆太尉诣王丞相。王公食以酪。陆还,遂病。明日,与王笺云:“昨食酪小过,通夜委顿。民虽吴人,几为伧鬼。”
——选自《世说新语·排调》
【诣】拜访。
【还】返回;回家。
【遂】就。
【明日】第二天。
【笺】一种文体,写给尊贵者的信。
【小过】稍微逾量。
【通夜】通宵。
【委顿】衰弱、憔悴。
【吴人】指生活在东南地区的人。
【伧鬼】南北朝时,南方人轻侮北方人为“伧”。伧鬼,即北方之鬼。
每个人都会觉得自己故乡的美食最好吃,这是人之常情。莼菜羹美味,但奶酪好不好吃呢?自然好吃。陆机有个堂弟叫作陆玩,晋朝南渡之后,当时的丞相王导邀请陆玩吃北方流行的奶酪。陆玩没忍住多吃了一些,结果消化不良,回家后就病倒了。第二天,陆玩给王导写信说:“昨天吃奶酪有点过量,整夜精神不振。我虽然是个南方人,但差点变成了北方鬼。”吃了人家的奶酪,不仅没有表达感谢,还把自己贪嘴所酿成的苦果推在了对方身上。这个玩笑开得有些大,但另一方面也说明陆玩和王导的关系非常好,要不然,他也不会开这种略显过分的玩笑。
从《世说新语》里能够看出,在魏晋南北朝那个时代,味道甜美、口感滑爽且富含蛋白质的奶酪的确备受人们的喜欢,而且还成为当时北方的代表性食品之一。
淳酪養性,人无嫉心
张天锡为凉州刺史,称制西隅。既为苻坚所禽,用为侍中。后于寿阳俱败,至都,为孝武所器。每入言论,无不竟日。颇有嫉己者,于坐问张:“北方何物可贵?”张曰:“桑椹甘香,鸱革响。淳酪养性,人无嫉心。”
——选自《世说新语·言语》
【凉州】位于我国西北地区。
【称制】皇帝即位执政,这里指伪称皇帝。
【西隅】西部地区。
【禽】同“擒”,被擒获。
【俱】都。
【至都】来到首都,即东晋的首都建康(今南京)。
【器】器重。
【入】入朝。
【言论】谈论;发表意见或议论。
【竟日】从早到晚。
【颇有】非常。
【嫉】嫉妒。
【鸱鸮(chī xiāo)】鸟名。俗称猫头鹰。常用以比喻贪恶之人。
【革响】“革”是鸟翅。“革响”指猫头鹰振翅发出的声响。
【淳】味道浓厚。
前凉的君主张天锡投降苻坚后,又跟着苻坚在淝水之战中战败。张天锡逃出来后便归顺了晋朝。
话说当时的晋孝武帝司马曜很器重张天锡,他每次入朝议事,司马曜都要和他聊上一整天。有些大臣对他很是妒忌,终于有一天,有人当众问他:“你们北方有什么好东西啊?”张天锡回答说:“桑椹甘香,鸱鸮革响;淳酪养性,人无嫉心。”意思是,桑葚香甜味美,鸱鸮振翅作响;乳酪淳厚能涵养性情,人们没有妒忌之心。
晋代文学家潘岳写过一篇《闲居赋》,其中写道“牧羊酤酪,俟伏腊之费”,即牧羊取乳,用以供给伏腊祭祀的费用。说到底,奶酪毕竟是边疆游牧民族的特产,对于以农耕为主的中原百姓来说,虽然也偶尔养殖牛羊,但数量毕竟有限。所以,这产量有限的奶酪也就更显得珍贵了。