高昌
宋代文学家范仲淹的童年很不幸。他一周岁的时候,父亲就去世了。少年时,家境贫寒,实在没有条件供他上学,他只好来到深山里的一个寺庙中,一边帮助庙里做些杂事,一邊跟着好心的老和尚潜心读书。
寺庙里的粮食经常不够吃,常常是吃了上顿没下顿。他为了节约粮食,就把一天三顿饭改成了两顿饭。每天晚上,他用粗米煮出来一大盆粥,然后放在寒冷的窗外凝成冻块,第二天再用刀把冻粥“画”(就是划开的意思)成四块,早上吃两块,晚上再吃两块。薤是一种地上生长的野菜,叶细长,花紫色,薤叶和从土中挖出的薤茎可以吃。因为没有菜,范仲淹就自己挖一点点薤茎,或者采集一些折断了的薤叶,用盐水泡了,就着粥一起吃。他白天一有空儿就拿起书来读,晚上也总是坚持学习到深夜,困倦了,他就站起身,用冰冷的水洗洗脸,赶走睡意,然后继续认真攻读。这就是历史上有名的“断薤画粥”故事的由来。
有一天,一位家境富裕的朋友来看范仲淹,见他这么清苦,回去以后,就托人给范仲淹送来了许多酒肉。范仲淹对来人说:“朋友的好意,我心领了,很感激你们对我的关心和帮助,可是如果我现在贪图好吃好喝的,将来怎么能再吃苦呢?”接着,他就把这些酒肉退还给了那位朋友。
庙里的老和尚见范仲淹学习这么用功,很受感动,吟诗赞道:“芳草春回依旧绿。”范仲淹立即接上了下句:“梅花时到自然香。”老和尚很高兴,对范仲淹非常钦佩。又有一天,老和尚与范仲淹在竹林间散步时,给他出了一个字谜:“翠竹掩映留僧处。”范仲淹沉思了一会儿,便在地上写出了谜底:这是一个“等”字。老和尚非常欣赏他的才华,鼓掌称赞说:“范君高才,你耐心等待,梅花时到自然香,将来你一定能成就一番大事业。”
后来,范仲淹果真受到了朝廷的重用,还被派去西北镇守边塞。他在西北写下很多首《渔家傲》,描写塞外风光,表达心中豪情,而且每首都用“塞下秋来风景异”开头。不过这组作品大都流失了,只流传下来一首:
塞下秋来风景异,衡阳雁去无留意。四面边声连角起。千嶂里,长烟落日孤城闭。 浊酒一杯家万里,燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地。人不寐,将军白发征夫泪!
塞下的“塞”指边界或险要的地方,此处指边关。“衡阳”指湖南衡阳,相传当地有座名叫回雁峰的山,大雁南飞至此就不再继续往前飞了。这首《渔家傲》通过景物的描写和气氛的渲染,婉转地表现了边疆将士既思念家乡又渴望建功立业的复杂、深沉的情感。全词景象壮阔,情调苍凉而悲壮。
同样是在西北边塞的秋天,触景生情的范仲淹又一次“词”兴大发,把心底的乡愁另外写成了一首《苏幕遮·怀旧》:
碧云天,黄叶地,秋色连波,波上寒烟翠。山映斜阳天接水,芳草无情,更在斜阳外。
黯乡魂,追旅思,夜夜除非,好梦留人睡。明月楼高休独倚,酒入愁肠,化作相思泪。
这篇作品也很著名。词中深情表达了对家乡的怀念,胸襟开阔,境界高远,风格沉郁清健,打动了不同年代的读者心灵,至今为人们传诵。
范仲淹文武双全,威名远扬,连敌人都说他“胸中有数万甲兵”,称呼他为范老子,说只要范老子守在边塞,就再也不敢前来进犯了。西北边事稳定之后,范仲淹被皇帝召回朝廷,先后担任枢密副使、参知政事等官职,积极推行改革,减免赋税,发展农业,受到世人的赞扬。他很尊敬东汉时期的贤人严子陵,还专门写过一篇赞颂严子陵的文章。文章结尾,附上了一首诗,初稿是这样写的:“云山苍苍,江水泱泱;先生之德,山高水长。”当他把这篇文章拿给友人李泰伯看时,李泰伯评论说:“你笔下的‘云山‘江水的境界很宏大,只是下面用了一个‘德字,显得很直白,也很生硬。不如换个‘风字吧?”范仲淹认真想了一下,连声称妙,最后就在定稿中把这四句诗改成了:
云山苍苍,江水泱泱;
先生之风,山高水长。
改稿中的这个“风”字,果然受到好多人的赞扬。范仲淹景仰严子陵的“先生之风”,他自己一生俭朴,为官清廉,范家的家风也很受后人称赞。
传说有一年,他的二儿子范纯仁要娶亲了。范纯仁想,结婚是人一生中的大事,父亲又身居高位,一定要把自己的婚事办得体面一些。正好他的大哥这时候要进京办事,于是,他就让大哥范纯祐把自己的想法告诉父亲,而且还写了一张单子,上面列出了一长串婚礼
上需要买的东西,让大哥在京城帮他采购。
范纯祐到了京城,向父亲转告了范纯仁的话,并把准备采购的单子交给父亲看。
范仲淹接过大儿子捎来的单子,还没看完,眉头就皱了起来。他摇了摇头,长长地叹了一口气,说:“怎么能这样浪费呢?这孩子啊!”
范仲淹告诉大儿子:“不要去买那些东西,我有话跟你弟弟说!”说完,他提起毛笔,在那张单子上写了一首诗:“一人站着一人侧,两个小人地上坐;家中还有两口人,退回孩儿细琢磨。”写完,把单子交给大儿子,让他带回去交给弟弟看。
范纯祐回到老家,范纯仁见哥哥没有带回他要的东西,很不高兴。哥哥从怀里掏出范仲淹写的那首诗交给范纯仁,范纯仁看完诗,仔细地琢磨了琢磨,他的脸突然红了。
随后,范纯仁改变了原来的计划,举行了一个非常简朴的婚礼。
原来,范仲淹给范纯仁写的诗,是一个谜语,谜底是一个“儉”字(就是“俭”,古代的繁体字写作“儉”)。范仲淹知道范纯仁听了自己的话,俭朴操办了婚礼,很高兴,又专门给他寄回一首《题翠峰院》。
翠峰高与白云闲,吾祖曾居水石间。
千载家风应未坠,子孙还解爱青山。
这首诗是他在凭吊越相范蠡的旧宅时写的。诗的意思是说,我们范家的家风千年来没有辱没,范家的子孙们还保持着这种高洁的情操。
公元1045年,和范仲淹同榜考中进士的滕子京,从湖南岳阳派人来,给范仲淹送上一幅岳阳楼图,告诉他岳阳楼已经重新修好了,希望范仲淹写一篇文章来作纪念。于是范仲淹就挥笔写下一篇《岳阳楼记》,其中“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的名言,更是历代传颂。1052年,范仲淹带病前往颍州上任,途经徐州时不幸逝世,终年六十四岁。皇帝为他亲书“褒贤之碑”,并谥号“文正”,所以后人也把范仲淹尊称为“范文正公”。
范纯仁始终把父亲“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的教诲记在心里,俭朴持家,勤奋学习,后来曾经两次出任过宰相,也成了一个很有才华的政治家。
(书法指导老师:陈影)