张斌
《逆水而上》(Against the water),是澳大利亚传奇冲浪选手欧文·赖特传记的书名,今年8月面世。冲浪在东京奥运会首度跻身五环大家庭,欧文·赖特有幸荣膺一枚铜牌,完成澳大利亚冲浪“零的突破”,成为殿堂级人物。今年初决意辞别职业冲浪圈,不再向最高荣誉、自身极限以及浪尖发起冲击。同时,Against the water“逆水而上”还是一首同名歌曲,是欧文·赖特妻子姬塔·亚历山大三年前专门创作演唱,当年在歌曲热播榜单上并不火热,轻轻地唱着,淡淡地记着。厚达两三百页的传记,三分半钟的歌曲,都只有一个目的,讲述一个好故事,让更多人听到。
傳记原书尚不能到手,如今读到的大多还是传奇梗概,虽也动人,但是将书名Against the water传神地译成中文的的确确是个挑战,副标题很鲜明——冲浪明星激励人心的奥运荣耀征程。翻译软件轻描淡写地给出了答案——“逆水而上”,真若如此吗?此刻,脑海里满是浪尖和浪管中冲浪高手的自由自在,驭浪飘逸,令人神往。“逆水而行”,这个名字一定还差一点儿什么,伴随着故事的讲述,未来将自己沉浸在传记的阅读和歌曲的聆听中,一定会有更恰切的名字在脑海中升腾起来。
欧文·赖特在《逆水而上》中将读者引领至他的故乡——澳大利亚西南滨海小镇卡尔布拉,在父亲一片苦心之下,他在小镇接受冲浪启蒙,最终得以步入澳大利亚冲浪世界的皇室家族,五岁开始便在连绵的海浪上点点留痕,如今虽已从职业赛中抽身而去,但依旧名满天下,人们无法轻易忘记那个1米93、一头金发的大个子。欧文·赖特兄弟姐妹六人,其中三人达成父亲心愿,成为一代高手,泰勒·赖特丝毫不逊于哥哥欧文,曾两夺世锦赛冠军,势头正盛。
如果有机会,一定要看看最近两年很耐看的一部关于冲浪的系列纪录片——《成败关键——Make orbreak》,第二季第三集《战地钟声》详尽记述了欧文·赖特一大家子人去年参与贝尔海滩里普柯尔职业赛的精彩过程,这项号称世界上最古老冲浪赛的海上盛事如今已是第59届,也是全年职业10站系列赛中的第4站,高手必至,海滩上并没有想象之中如潮的观众群,但置身其中的人无一不是最珍视这一运动的。欧文·赖特一大家子在老母亲的统领之下来到贝尔海滩,一辈子用激情与强权将儿女们推上冲浪板的老父亲此刻已是暮年失智,无法与大家同行,留在已经完全静默的自我世界里。过往这么多年,他曾经最坚定的生活选择是逃出强权父亲的手掌。而现在为了照顾老父亲,欧文·赖特时常回到父母家中,陪在沉默的父亲身边。
贝尔(Bells)海滩,顾名思义就是敲钟之地,比赛奖杯被安排为一座精巧的钟,能在颁奖典礼上亲手敲响这座钟,那是所有参赛冲浪手的执着心愿。冲浪比赛是两位选手同时投身浪间直接对决,煞是好看。比赛白热,泰勒如愿敲钟,海滩沸腾,毫不夸张地说,这便是冲浪爱好者的节日。欧文·赖特这一年参赛略显落寞,心有余而力不足,向上冲击总是不得,作为澳大利亚曾经的男子一号选手,一旦开始向谷底滑落,其内心则已是跌入万丈深渊。《战地钟声》开篇是一段欧文·赖特接受医生测试的场面,随着医生的手指摇摆脑袋,感知眩晕感是否随即而来。长焦镜头一直追寻着独处之中的欧文·赖特,焦躁与无力交织在一起,他抓乱了自己的头发,希望可以从此前连续的失败中挣扎出来。
失败太折磨人了,但是对于欧文·赖特而言,在2015年行将结束之前,这种苦痛与之保持着遥远的距离。那一年的12月10日,25岁的欧文·赖特正在巅峰,在夏威夷的一场赛事中处于争冠态势,世界冠军就在眼前。那一日,大海翻卷着怒涛,巨浪层层叠叠,欧文·赖特年轻气盛,全然不顾眼前危局,一心只想跃上浪尖,逆水而上去赢得属于自己的第一个世界冠军。一个五米巨浪犹如幽暗巨人陡然升腾在年轻人面前,如此巨浪力达千钧,像三层高楼般砸落下来,欧文·赖特再想躲避,已有些不及,虽屈身潜入水中,但巨浪还是重击了金发大个子,健硕的躯体瞬间瘫软。
《逆水而上》这首歌中曾深情唱到——“当你在海水中试图呼吸时,为什么还要记住我?”就在遭受巨浪暴击前几个月,欧文·赖特在社交平台上结识了仅仅19岁的创作型歌手姬塔·亚历山大,两人随即展开热恋。在距离世界冠军仅有一浪之遥的时刻,姬塔并没有陪在恋人身旁,而是正在澳大利亚巡游采风。被暴击后,欧文·赖特从海中挣扎出来,回到酒店房间沉沉睡去。醒来之后,身边队友惊异地发现欧文·赖特说话含混不清,身体摇摆不定。救护车将欧文·赖特紧急送医,很快得出结论,巨浪伤及大脑,颅内血管爆裂,只有大医院才能救其性命。
当姬塔赶至恋人身边后,从医生那里得知,巨浪重击造成的大脑损伤好似战场上的一次致命伤,初期的症状是时常处于深度昏迷,关于未来最悲观的预测是要花足足十年才能缓慢恢复。重新学说话,重新一寸寸艰难地在地上找寻行走的感觉,欧文·赖特逃过生死之后,必须要过重生这一关。《逆水而上》歌中还曾唱到——“记住,当你逆水而上,我始终在你左右。”姬塔陪在恋人身边,随着他来一次最难的逆水而上,与他们最亲密的人中有一半都在劝说,务实放弃冲浪吧,安心养伤,来日方长。
苍天注视着欧文· 赖特,他没有放弃心爱的冲浪,数年后在不断回溯这段重生经历时,主人公有着极为相近的抒怀,情绪高涨时会高呼冲浪是生命的全部,意识稳定时则称运动是其生命的一部分。无论怎样,不负苍天,重伤十八个月后,欧文·赖特奇迹般复出参赛,不断找回胜利的感觉。《逆水而上》书中一定详尽记述了这段重生,作为支撑的信念绝不仅是一句热爱,必须有最实际的热盼才能激发身心。欧文·赖特在最黑暗的时刻,是奥运会荣耀闪现在暗幽通道的遥远一段,让希望不灭,让勇气慢慢积攒。2020年,奥运前一年,姬塔嫁给了欧文·赖特,并且已经与自己最爱的人一道迎接了两位小天使。
东京奥运会,千叶的海滩,作为澳大利亚第二号选手,欧文·赖特总算是带着足够的积分和排名让自己有机会去冲击奥运荣耀。遭受重击的大脑看似已然如常,但总还是会有莫名的不适感袭来。奥运前一个失败接着一个失败让欧文· 赖特独自沮丧,辽阔的赛场给人巨大的压迫感,已过了而立之年的老将也逃脱不了紧张与焦虑。赛前,本想给妈妈打个电话,聊聊天,纾解一下不安的情绪,但欧文·赖特居然忍住了,他要将这一通电话留到赛后,要以奥运奖牌获得者的身份向妈妈问好。
半决赛落败,欧文· 赖特需要在一小时间迅速调整,向铜牌发起冲击。唯有逆水而上才能如愿,欧文·赖特找回了专注的能力,仔细审视着刚刚结束比赛的录像,要从其中找到浪尖之上的美妙感觉,将其固化在心中,并转化到躯体内。
如愿获得铜牌,疫情让颁奖仪式显得有些特别,欧文·赖特是自己将奖牌戴到了胸前,在艰难重生的每个日子里,奥运会上戴上奖牌的场景千百次地显现在眼前,这个遥远的现实目标让他逆水而上,坚韧不屈。在《战地钟声》一集中,欧文·赖特在为家庭而赛,只有他还活跃在浪尖上,才有足够的赞助和奖金保障一家人的生活,而姬塔在照顾好孩子们之余,也在尝试追随着职业冲浪巡回赛做些小型演唱会,为爱冲浪的人们歌唱。今年初,欧文·赖特宣布退役,还真是有些令人意外,虽已不是绝世高手,但绝对还有极强的竞争力。之所以急流勇退,欧文·赖特还是心疼老父亲,愿拿出更多时间陪伴困在时间里的他,妹妹泰勒渐入佳境,也需要哥哥帮衬,当年自己重伤之初,妹妹不离左右照看陪护康复训练,现在是哥哥要在赛场上全心助力妹妹了。为了这个大家庭,欧文·赖特愿意来一次别样的逆水而上。