王思棋
外婆爱笑,也爱吃苹果,但她更爱笑着看我吃苹果。
阳光不燥,微风正好。妈妈拿起水果刀,苹果在手中旋转舞蹈,光滑的果皮宛如一只轻快的燕子,翅膀点点,掠过水面。儿时的我总是惊叹于妈妈的“绝世技艺”,竟能将这削下的苹果皮连成一条线。片刻后,苹果便削好了,沁人的香味氤氲在空气中。
“妈,你吃。”妈妈把苹果递给外婆。外婆却说:“小棋先吃。”随即拿过妈妈手中的刀,将苹果切成小块,放在碟子里,然后用叉子戳一块塞进我的嘴里。苹果很甜,可外婆却啃着仅残留着一点果肉的苹果核。
“妈,别吃了,我再削吧。”妈妈心疼道。外婆摆摆手,笑着啃干净了那苹果核……爱往往就是这样,总让人猝不及防。我在一旁小声嘟囔着:“长大后,我也要给妈妈和外婆削苹果!”
小学,初中,时间就这般匆匆地流逝了。我总是说:“等我有空了,我要给妈妈和外婆削苹果。”每每这时,外婆就笑眯眯地看着我说:“不着急,小棋还小呢。”
这年深秋,接连几场秋雨,天气越来越凉了。一天,妈妈的脸上挂着两行泪痕,沙哑地说,外婆得了阿尔茨海默症。我心中一惊,一下子瘫坐在凳子上,脑海中不禁浮现出外婆那慈祥的面孔,那硬朗的身子,还有那要强的性子。我忙和妈妈来到医院。隔着窗户,我看到外婆坐在椅子上,手里拿着一个红红的苹果。
進了门,我哽咽着扑向外婆,外婆憨憨地朝我笑着:“苹果,苹果。”“外婆,我是小棋,你还认得我吗?”护士姐姐告诉我,外婆现在不认识人了,我的眼泪一下子涌了出来。
我接过苹果,拿来小刀,慢慢地削着。“小心,小心,棋棋爱吃苹果。”外婆嘴里不断地念叨着。我学着妈妈的样子,努力将那苹果皮连在一起,可手总是一抖一抖的,削一小段就掉,好不容易才将苹果削好,但样子一点儿也不好看,坑坑洼洼的。我把苹果切成小块,将苹果核放进嘴里啃,酸酸的,涩涩的,一点儿也不好吃。
“外婆,您吃苹果。”我把苹果块放到外婆嘴边,她张开嘴,用没剩几颗的牙咀嚼着,然后憨憨地看着我笑。
我扭过头,眼泪扑簌簌地直往下掉。
儿时的我总盼望自己快点长大,照顾妈妈和外婆,可还没等我长大,她们就老了。
此时,我不由自主地想起了一句话:“树欲静而风不止,子欲养而亲不待。”
【江苏东台市富安镇富东学校七年级(1)班】
点评
小时候,妈妈给外婆削苹果,外婆给孙女切苹果;长大后,孙女给生病的外婆削苹果、切苹果,通过这样一个爱的循环,表达了祖孙三代间浓浓的亲情;特别是“苹果”这个意象作为贯串全文的线索,体现了“感恩亲情要趁早”这一主题。习作的语言描写富有生活化,充满人情味。如开头写外婆啃苹果核的动作,体现出老年人的节俭,结尾写“我”啃苹果核与之照应;“我”削苹果的细节描写则表现出自己当时悲伤的心情,真实可感,打动人心。
(吴小进)