有一种甜

郑子涵

指导老师 雷碧玉

一苦一甜一茶，一悲一喜一生。

——题记

“树上的鸟儿成双对，绿水青山带笑颜。”老家以种茶为主，人人都会唱几句黄梅戏。祖父与祖母相濡以沫四十余年，口中的《天仙配》似乎带着一缕茶香。

我童年时喜欢往老家的山上跑，追追蝴蝶，逗逗麻雀，闻闻花香。每当我走到茶树旁，耳中便回响着绵长的戏腔。祖母年轻时是剧团有名的小旦，与祖父的对唱轻盈婉转，引人入胜。两人的不离不弃、同甘共苦是亲朋好友中广为流传的佳话，甚至有人羡慕他们是“夫妻恩爱苦也甜”的“天仙配”。

祖母笑着朝我招手，我快步跑去。“涵涵，祖母教你唱黄梅戏怎么样？”她笑吟吟地说。我不理解黄梅戏，甚至有些抵触，但看着祖母期待的眼神，便耐着性子答应了。她的眉头微微舒展，我心中一甜，顿感轻松。

回到家，祖母将茶具洗净，泡上一壶茶，动作颇为利落。我很是敬佩这魔术般的手法。“黄梅戏最初是采茶人的小调，”她品了口茶说道，“讲究清新自然、优美流畅。”突然，她的神情严肃起来，讲起黄梅戏的行当、唱腔。一分钟、五分钟、十五分钟、半个小时过去了，祖母看出了我的心不在焉，有些怅然若失，便不再讲戏，让我慢慢喝茶。

茶水入口，绿茶的微苦弥漫口腔，我的表情不禁有些扭曲。祖母看到我的窘样，嘴角一扬，让我含住茶水，绘声绘色地讲起有悲有喜的剧团生活。她讲了一会儿，让我咽下茶水。茶水入喉，苦涩不散，我刚想喝水，祖母连忙制止，让我慢慢回味。口中慢慢泛起甘甜，我的表情渐渐缓和，祖母便接着讲。

祖母讲完已是日暮时分，夕阳将她斑白的头发染成金黄。她郑重地总结，生活是悲喜交集的，就像茶一样，苦甜交替，先苦后甜。祖母再一次问我要不要学黄梅戏，我看着她期待的眼神，仍旧有些犹豫。她叹了口气，不再提起。我心中很不是滋味，于是私下里反复练习《天仙配》。

再次听到祖母唱黄梅戏是多年之后，祖父逝世，我重回老家。祖母的身影略显佝偻，眼中多了些深沉，声音里多了几分沧桑。每天清晨，黄梅戏的声音照样响起，我向街坊打听才知道，这位年逾古稀的老人日復一日地边擦老伴的照片边唱《天仙配》。我心想这是一个契机，当祖母唱起“树上的鸟儿成双对”时，我便学着祖父的唱腔哼着“绿水青山带笑颜”。她浑浊深沉的眼眸突然多了几分清明，声音更似从前。一老一少，一句一调，祖母笑了，笑得甜美，笑得年轻，岁月在她的脸上留下沟壑，却无法抹去小旦的清纯。我心中泛起一阵甜。

后来，每当祖母讲到茶、旧日生活和黄梅戏时，总会笑得很甜。这或许是茶的先苦后甜，又或许是《天仙配》中的“夫妻恩爱苦也甜”，抑或是对传统戏剧的热爱，只有这位小旦懂得其中的独特滋味。

（责任编辑/李希萌）