夜归人（组诗）

楚天舒

星子

故人们在天上。每一颗星子

承载了魂灵。它们也会来屋顶小坐。

栖落草丛、树枝，藏身梦里。

夜里，我常常会醒来。

和那些半睡半醒的星子发呆。

榕树

四野空旷之处，撑一把硕大的伞。

更多是作为记忆的片断，聊慰思乡之人。

我醉心这样的画面：

一位老妇人，佝偻而过。夕阳之下，

枯萎有其疼痛之美。

等

那人，粗布衣裳藍色围腰。

那人，头发泛白面容安详。

那人，老茧重重，坐低矮木门槛上，缓慢剥离青色蚕豆。

那人。是我母亲，多年前

去远游。未归。

晚

窸窸窣窣，一只猫穿过夜色和横梁。

墙壁。光阴坑洼。

仿佛你隐在幽暗林子。

可能会泛黄，会像石头落满尘屑。

我寻你不到。

有风掀动窗帘，影子跌撞。

以为是夜归人。