宁琰
一
我是跟着外公外婆长大的女孩,别的孩子都有爸爸妈妈,可在我的记忆中,我的世界从未出现过这两个人。听外公外婆说,妈妈生下我就离开了,因为我对于妈妈来说,不过是多余的存在。至于爸爸,外公外婆从未提起。记得有一次,我被邻居的孩子欺负,哭着问为什么我没有爸爸。外公一言不发地离开,外婆搂着我默默地流泪。从此,我便不再问起。
因为知道自己与别的孩子不一样,我从小就特别自卑、怯懦,用一层外壳严严实实地包裹着自己,安静地待在只属于自己的世界里。在学校,我总是一个人静静地待着,在课堂上静静地听课,在课间静静地休息。等到放学,我依然一个人静静地回家。我成了那个最容易让老师、同学遗忘的人。
当然,即使没有父母的陪伴,在外公外婆的悉心照料下,我还是慢慢长大了。
13岁的女孩敏感而羞怯。在学校,我就像一颗安静的、不起眼的小水滴,似乎会永远被人遗忘,直到……
二
从一见到她,我便喜欢上了她。
她是我的语文老师,高高的、瘦瘦的。虽然已不再年轻,但她全身都散发着书卷的气息和古典的韵味。
你看,她一袭长裙,飘然而来,裙摆处的那几朵红梅随着她的脚步摇曳;你听,她轻启唇齿,音韵所至,文字间的那些意趣随着她的声音生姿。一个个汉字在她的课堂上变得如此鲜活而有生气,我静静的心湖也开始随着她而泛起了阵阵涟漪。
随着一节节语文课的到来,好似有那么一丝光亮照进了我的心里。
那是午后的一节语文课,阳光透过窗外茂密的梧桐树叶,斑驳地洒入课堂,微风也趁着窗户的缝隙溜进教室,给课堂的每个孩子带来一丝清凉。
她,我的语文老师,正在为我们诵读朱自清的《背影》:“我与父亲不相见已二年余了,我最不能忘记的是他的背影……他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子,这时我看见他的背影,我的泪很快地流下来了……”
在语文老师一字一句深情的诵读与讲解中,一个无微不至地关心着儿子的慈父形象出现在我的脑海。“爸爸妈妈”这四个字又钻进了我的心中,我的眼泪不禁流了下来。泪水滑入我的嘴里,苦涩的味道提醒了我。我赶紧低下头,准备拭去泪水,却发现语文老师就站在我的身旁。她悄悄递给我一张纸巾后,便一边讲解课文,一边向讲台走去。
环顾四周,还好,刚刚发生的这一幕似乎并没有被全身心投入课堂的其他同学发现。
三
她是那么心细如发而又善解人意。即使不起眼的我,也难以逃脱她的目光。我进入了她的视野,正如她早已进入我的世界。
下午的放学铃声响起,我如往常一样静静地收拾好书包,一个人静静地走出校园。落日的余晖映照在回家的路上,路面被染成了金黄色,绚烂而美好。我像往常一样,静静地走着。
“小米……”一个熟悉的声音轻轻地呼唤我。我抬起头,看到了语文老师,那个我喜欢的她。瞬间,愉悦和激动让我涨红了脸,我害羞地点了点头作为回应,然后低下头默默地走在她的身旁。
她没有提起语文课堂上我流泪的事,也沒有问为什么。一路上,她跟我聊起了阅读的话题,聊起了她喜爱的作家……她的声音是如此动听,让我忍不住抬起头望向她,用我的眼神回应着她说的每一句话。
我知道,她能走进我的世界,她能读懂我的心,我的世界将因她的进入而不再幽暗。
那天,她告诉我,阅读是一件非常愉悦的事情,正如英国作家毛姆所说:“培养阅读的习惯能够为你筑造一座避难所,让你逃脱几乎人世间的所有悲哀。”而且就在那天下午,她递给我一本《毛姆读书随笔》,并且告诉我,如果我愿意,看完这本书后可以继续去找她借书。因为她相信,我也是一个和她一样爱读书的人。
那天,因为有她一路陪伴,落日的余晖真的很美。
四
我沦陷于书的海洋,如一条饥渴的小鱼终于找到了自己归属的领域。毛姆的书为我打开了阅读的全新世界。我的世界依然安静,但不再幽暗。阅读为我带来了无数个朋友:那个在严酷的战争中,因为阅读而战胜孤独和恐惧的“偷书贼”;那个多愁善感、充满才气与灵气的林黛玉;那个长着一双大眼睛,有着纯净心灵的小英子;那个失去双亲,敢于反抗命运的自强女孩简·爱……因为阅读,我看到了故都纯净、广袤的秋天,听到了边塞苍茫、粗犷的声声号角,闻到了金秋如雨般洒落的桂花幽香……
一个暖洋洋的上午,空气中弥漫着桂花的芬芳。语文课上,同学们都格外兴奋,因为准备多日的班级演讲比赛将在今日举行。各个小组选拔出来的选手跃跃欲试,主持人玥玥也已经站在了讲台前,而语文老师正微笑着站在教室一侧,等待着同学们的精彩表演。
想到比赛前,我因优秀的演讲稿件让同组同学折服,大家纷纷推选我作为小组代表参加班级演讲。看着语文老师的微笑,我的脑海中浮现出课前她把我叫到身旁的情景:她依然用那动听的声音对我说话,依然用那充满力量的微笑看着我。而那时的我在她的面前不再低头,也不再羞怯。我非常喜欢看着她的眼睛与她说话,那种感觉真的非常美妙。
她拉着我的手,对我说:“小米,老师希望你用声音来演绎你的心灵,你一定可以的。”当她说这句话时,我在她的眼中看到了一道耀眼的光芒,那光芒直达我的心底,让我感受到了别样的温暖。
教室的空气中夹杂着桂花的芬芳,让人心旷神怡。此时,教室在我的眼中如春日的一片绿野,生机勃发、缤纷多彩。她依然在微笑,在我眼中,她的微笑宛若一道亮光,指引我抵达春日的彼岸。
这次演讲,我第一次自信地走进了同学们的视野,第一次勇敢地站在了教室的讲台前,第一次用身与心演绎着自己的创作。当我的声音回响在课堂,我几乎不敢相信那个声音来自我——那个曾经自卑、怯懦的女孩。
我终于明白,原来,哪怕是一滴不起眼的小水滴,也可以折射出太阳的多彩光辉。
因为她,我越发喜爱阅读。在文字中,我找寻到了无穷的力量,文字滋润着我的心灵,让它向着阳光生长。因为她,我打破了封闭自己的壁垒,走向广阔的前方。我的视野变得愈加开阔,我的世界变得多姿多彩。
我知道,从一见到她,我便喜欢上了她,从此,我的世界便逐渐有了光亮。我真的很庆幸遇上了她,我可亲可敬的语文老师。即使在我的记忆中,爸爸妈妈从未出现过,但我知道,我的心灵可以通过阅读去感受父爱母爱。因为有了她,我的世界不再残缺;因为有了她,我的世界不再幽暗。我知道,我的心灯已然被她点亮。
未来即使崎岖难行,只要心中有了明灯,我又何惧前行。
(插图:锅子锅子)