火火
“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来。”杨贵妃爱吃荔枝众所周知,每年荔枝成熟,唐玄宗便让驿使快马加鞭将荔枝运入京城。三天左右的时间,将岭南的荔枝运输到京城长安,可以算是当时最快的运输速度了。历史上,利用驿站运输水果的,不仅仅是唐玄宗和杨贵妃。《后汉书·和帝纪》中就记载了这样的故事,南方的龙眼、荔枝要趁着新鲜运到都城,途中需要不断换人换马,路途艰辛,许多驿卒因此死在了运输这些水果的途中,可谓是“奔腾险阻,死者继路。”
除了难以保存的水果,水产海鲜一样可以运输。明朝统治者特别喜欢吃鲥鱼,鲥鱼每年4~6月从入海口回到淡水繁殖,产卵后再回到大海,捕捞期短。为了运输鲥鱼,明代在南京专门设置了鲥鱼厂,而且在厂内建设了冰窖,每年鱼汛来临时,便征发附近渔户捕捞鲥鱼,精选后从冰窖取冰,将鲥鱼冰冻保鲜。接着,运送鲥鱼的贡船沿着大运河昼夜不停地行驶,路上还要不断补给和添加冰块,必须在六月底前送到北京,赶上七月初一的太庙祭祀,然后供给御膳房,以满足统治者的口腹之欲。
清朝初期快递鲥鱼的方式更加离谱。康熙年间,要求鲥鱼出网后冰镇装匣,经陆路马不停蹄送往京城,每三十里设一站,昼夜不息,要求三天之内将鲥鱼从长江沿岸送到京城,保证肉质鲜美。这对驿卒而言,无疑是沉重灾难,清代人沈名荪还写下了“三千里路不三日,知毙几人马几匹。马伤人死何足论,只求好鱼呈至尊。”的诗句,讽刺统治者不顾驿卒死活,只为满足自己私欲。
水果也好,鲥鱼也好,这些都是正常货物。在唐朝武则天时期,驿卒们还运输过一件极为特殊的货物。唐朝大臣李敬業,因为对武则天废除唐中宗李显,另立李旦为帝,临朝称制的局面不满,在扬州拥兵自重,意图谋反。最终兵败,被部下所杀,脑袋也被用骆驼送往神都洛阳。
除了脑袋,还有快递棺材灵柩的。《旧唐书·元稹传》记载:“徐州监军使孟昇卒,节度使王绍传送升丧柩还京,给券乘驿,仍于邮舍安丧柩。”王绍违规使用国家邮传系统运送孟昇的灵柩,还违法把棺材存放在驿站里。
看来,古时候的“快递小哥”并不好当,除了会有生命危险,还要跟脑袋和尸体作伴,实在令人脊背发凉。
(程秀慧荐自《环球人文地理》)