酿造生活的美酒

李存葆作为新时期军旅文学的一个符号，一度闪耀中国文坛。二十世纪八十年代，李存葆以豪放的文思和灵魂的拷问，用跌宕起伏的妙笔创作的中篇小说《高山下的花环》和《山中，那十九座坟茔》享誉海内外，著名作家刘白羽赞誉道：“正义与邪恶搏战的电闪雷鸣”“展现了中华民族的神魄”“惊心动魄的壮美”。

我是李存葆院长的忠实读者。他思想深邃、厚重壮美的创作风格触动了我的灵魂，尤其是敦厚内敛的品格魅力，深深影响了我做人做事的态度和准则。我们的情谊仿佛以酒为媒，随着时间的发酵，开出了芬芳的花朵。

己亥年冬，诸城举办《龙城遐想——诸城山水人文散文集萃》发行式，我见到了久别的李存葆院长。依旧黝黑的脸庞，沉默寡语，烟不离手，一任烟云随思绪飞扬。这本散文集萃是以李存葆创作的长篇散文《龙城遐想》作头条并命名的，他在开篇这样写道：“作家遇上数字，常常觉得干瘪枯燥，索然无味。然而对于科学家来说，数字虽无色、无声、无味，却常是无所不包，无处不在，无远弗届。天衣散合，造化沉浮，万物兴衰，亿载变幻，粒子之微，宇宙之大，无一能避开抽象数字所含纳的严谨的逻辑。”李院长以万言阐述了诸城被誉为“龙城”的由来，被业内专家认为“李文将恐龙写尽，恐怕再无人企及。” 活动期间 ，我们一起游覽竹山，于山涧听溪、农园品果，在山居午餐，话新叙旧，愉快度过了一天的时光。每每忆及都兴奋不已。

戊辰年金秋十月，恰逢景芝酒业建厂四十周年，李存葆与王光明刚刚告竣报告文学《大王魂》的创作，为准备下一部报告文学，继而到景芝古镇采访。李存葆被请到庆典大会前台，即席发表了激情洋溢的演说：

“我的家乡五莲与安丘毗邻，很小的时候，景芝酒就很有名，我写的电影《高山下的花环》中就有战士们在老山旁边、猫耳洞里喝景芝酒的场面，这不是有意的安排，酒厂也没给一分钱赞助，纯凭景芝酒在山东的名气……今后有机会，我要用有限的笔让景芝酒走到天南地北，香飘祖国的山山水水。”话音甫落，李存葆又挥笔写下“愿景芝酒香飘遍中华大地”的题词，至今像春风激荡着我。

“年轻时候，多读些书、写点东西是很有意思的。你爱好文学，很有条件，处在基层，了解的事多，不愁写不出东西。”“搞文学是件苦差事，有时很痛苦，但苦中有乐。记住，文学的品格是要忠于生活，忠于历史，不要杜撰，更不能无谓地苦吟。”我一直没有忘记李院长对我说的话，从此我与这位声冠大江南北的著名作家有了师生般的交往。

又一年，我踏着秋日的金辉，在济南军区第二招待所重逢李院长。此时，李院长和王光明创作的《大王魂》单行本经由山东友谊出版社出版，为报告文学带来清新之风。他在扉页题了“金玉文友惠存”几个字，并叮嘱我：“现在要多读书，多体验生活，也就是多积累，只有积淀丰厚了，才能写出像样的东西。读书不要光读中外名著，哲学、政治、经济学、美学理论等等，也要有兴趣去读。写小说的不要光搞单打一，要涉猎各种艺术门类，各种姊妹艺术对小说创作都有借鉴之处。‘汝果欲学诗，工夫在诗外。光这还不够，还要有真情实感，充满激情。如有机会多参加一些文学培训班或文学讲习课，一定会大有裨益的。”他接着说，“文学素养要在刻苦学习和实践中去锻炼提高，素养是后天培养起来的。”

李院长的叮咛和关心如一道闪电点亮了我的文学之梦。

甲戌年夏日，在《作家报》发行300期暨《山东文学》创刊400期纪念大会上，我作为嘉宾很荣幸与李存葆院长、李延国书记（《在这片国土上》作者）同席而坐。席间，李院长在我的记录本上写下“酿造生活的美酒”七个字，我深知李院长的良苦用心，他是鼓励我热爱生活，努力工作，以求在事业和文学上都有所建树。上世纪九十年代中期以来，李院长将主要精力用于散文创作上，《十月》文学期刊就刊登过他的两篇大散文。称之大散文，盖因每篇皆逾三万字，文笔坚实、厚重。一篇是《国虫》，另一篇是《东方之神》。在《国虫》一文中，李院长首次把那只有史以来被人逗来逗去的“小蟋蟀”赋以“国虫”之谓，委实妙极了，这只“天才歌手”着实为人类带来过许多娱情与乐趣。李院长将关公奉为“东方之神”，也是一个前无古人的创举。这两篇散文在文坛上引起不小的轰动，李存葆这枚“花环”在新时期的文艺春天里越发璀璨绚丽。

戊子年正月初二，我与李建明同志冒着凛冽寒风和漫天大雪，到济青高速诸城安丘段路口迎接李存葆院长，他是专程前来看望著名作家王光明先生的。为庆祝景芝酒五千年暨国营建厂六十周年，王光明先生亲自出席活动，并留在景芝搞创作。

李院长乘坐着当时非常时髦的捷达小轿车，头戴貂皮棉帽，身穿褐色棉外套和绿色军裤，还是那么淳厚质朴，像家乡的白杨树。午宴酒未过半，李院长便示意我离席到旁边的接待室，他从挎包里掏出一撂最近出版的书，在扉页上郑重地签上名字。他说自己写小说，每天能写七八千字，而写散文每天最多只能写两千字，他的散文都是一句一句“抠”出来的。手捧散发着墨香的新作《飘逝的绝唱》《绿色天书》《大河遗梦》《最后的野象谷》等散文集，兴奋伴着敬意盈满于胸，正如评论家王干所言：“李存葆的大散文不只是在长度上的拓展，而是激情、知识、意境全方位的‘扩容…… 尤其是他散文骨子里的壮美，是当代文学的稀有金属。” 我把李院长的书置于案头随时阅读，成为我工作和生活中须臾不可分开的精神侣伴。

庚子年盛夏，接到好友孟凡乐先生从五莲打来的电话，说李院长回到老家高泽镇了，约我高泽一聚。我当即答应，遂驱车一个多小时赶往居住墙夼水库边上的孟凡乐家里。李院长已经七十多岁，比以前瘦了，但目光依然深邃，透出凛然英气。一见面，李院长就告诉我，这次他带来了上乘的好茶，尝尝有什么“杀头儿”。杀头就是经泡、劲道的意思，好茶不打农药且日照时间长，叶片厚实，冲泡后饮起来有味道，不是那种冲不了几下子就没味儿的大路茶。好茶还需好水泡，比如用甜水而不能用懒水（硬水），当然山泉水最好。茶是用来品的，不是喝的，趁热吸溜着品，那茶香能穿透五脏六腑，让你平心静气。几年不见，李院长还对茶有这么多研究。

李院长和我们一起品茶。一会儿坐以论道，聊叙过往，无拘无束；一会儿站立窗前甩开衣襟，远望窗外浩茫无垠的墙夼水库起伏的波澜。他猛吸一口香烟，或许是思绪把他拉回到绿色军营，军艺校园，抑或少儿、青春時代。顷刻，他又回到座位上，与我们品茶倾谈。

他在《高山下的花环》扉页上引用了陆游的那句“位卑未敢忘忧国”，昭示出作品的责任使命和灵魂精髓。其实这种家国情怀早在他少年时代就已深深烙印在心里，所以此次相见，谈得最多的还是家国情结和文学乡愁。当我们谈到莫言时，李院长肯定地说：“我和莫言是解放军艺术学院首届文学系的同学，莫言是个很会讲故事的人，就像他所说的，他的先师是蒲松龄，他的故事发散着魔幻与现实主义色彩，弥漫着浓郁得化不开的乡愁情结。”他轻啜了一小杯茶后话锋一转，“我的乡愁在我味蕾的记忆里，在用小麦、小米、玉米做的煎饼里，三者之间，我将小麦煎饼排为第一，小米、玉米煎饼则难分伯仲。老家日照盛产黄鲫子鱼，那时用鏊子将黄鲫子鱼煎熟，就着玉米煎饼吃，我觉得是天下最美的食物。这滋味时隐时现，至今仍挥之不去。”在壬辰年创作的散文《渐行渐远的滋味》中，李院长将自己代入一个荷锄老汉和撒网渔翁的角色，去追寻舌尖上的记忆，呼唤舌尖上的故乡。

此行高泽镇，好客的孟凡乐兄专门宰杀了一头养了两年多的原生态黑猪，做了一桌丰盛的全猪宴招待我们，大有过年“烹羊宰猪且为乐，会须一饮三百杯”之盛状。李院长不怎么喝酒，也不胜酒力，品尝了我捎去的芝香白酒，说：“我平时喜欢品茶，喝酒不多。但知道芝麻香酒是一种独特香型，富含人体所需的多种活性物质，是山东创新的好酒。”并说送给他的酒大都转送给朋友品尝了，之后还说请林凡先生为我写一幅字，勉励我好好读书写作。

林凡先生是中国作家协会会员、中国书法家协会会员、中国美术家协会会员，还是中国工笔画学会创会会长、解放军美术创作院副院长。谁料几天后，果然收到林凡先生从北京发来的一幅墨宝，上题：“锦浪千重风雨楼台多藻咏，绿云万朵梦魂城市有蓬莱——庚子疫后闻山东已重焕光彩，录旧作联句奉东鲁友人金玉先生并教正，南楚林凡时年九十有一。”李院长一诺千金、掷地有声的品格令我深受感动，且一直影响着我。

文学是人类心灵树上结出的圣果。从小说《高山下的花环》《山中，那十九座坟茔》到报告文学《将门虎子》《金银梦》《胶东第一村》《蜕变》《大王魂》《沂蒙九章》《丹青十字架》，再到大散文《大河遗梦》《我为捕虎者说》《鲸殇》《祖槐》《沂蒙匪事》《钻石与命运的对话》《雪野里的精灵》《净土上的狼毒花》《神农架启示录》《永难凋谢的罂粟花》《一默斋主》《听雨》，一直到近年的《乡村燕事》《梦幻仇池山》《我眼中的老龙湾》《呼伦贝尔记忆》《龙城遐想》和《渐行渐远的滋味》等散文，李院长为社会源源不断地奉献高品位精神食粮，不仅吸引了大批读者，还赢得了更高的呼应。

李院长是一位喜欢奖掖后进的优秀长者与师者，他为鼓励我，挥毫题写“常爱书道有胜事，更于艺间思新声”，我将这幅墨宝和莫言先生为我题写的“半亩书屋”书斋名一并高悬于书房，相映成趣，双星齐辉。我不敢怠惰，愈加勤勉，站在大师们的肩膀上，遥望、领略和亲近文学的魅力。

李存葆院长题写的“酿造生活的美酒”和莫言先生题写的“安丘有美酒也有美文”，如今光耀在景芝酒技艺文化长廊上，跃动在景芝酒体验馆里，时刻警醒着我和景酒人用文化匠心酿造一瓶好酒。

窗外酷暑蝉鸣，室内翻书品画，李院长那充满文韬哲思、黄钟大吕般壮美的文字清丽地叩击我的心田。耳边似乎又响起刘白羽赞美李存葆和王光明《沂蒙九章》春雷轰鸣、雄浑激越的文字：

“读罢《沂蒙九章》，我落泪了，同时也很兴奋。常被‘九间棚艰难创业的精神所打动，又想到了《高山下的花环》中的母亲的形象，于是提出了请李存葆采写这篇作品的想法。李存葆这个看上去像英雄好汉、却又内秀的作家不负所托，与王光明联袂，在短时间内为文坛献出又一部力作，我们该给作家庆功。谢谢你们——存葆、光明同志！”

读文思人。癸卯年六月，王光明先生已去另一个世界耕耘了，唯愿李存葆院长老骥伏枥，宝刀不老，挥舞如椽之笔，以情感的浓度，哲学的深度，思想的高度，作家的正义和良知，创作出卷帙浩繁、无愧于这个伟大时代的精品力作。

作者简介：冯英木，系山东省作家协会会员，山东省散文学会会员，潍坊市非物质文化遗产保护协会副会长，安丘市总工会副主席，山东景芝酒业股份有限公司工会主席、监事会主席、首席文化官。

（责任编辑 徐文）