一头搓成味，一头搓成爱

邵庆芳

小时候盼过年，主要盼两件事，一件是奶奶给我炸麻糖，另一件是等父母寄来新衣裳。

每到快过年时，爷爷总会哄着我，要听话点、勤快点，等杀完年猪让奶奶多炸点麻糖给我吃。明知是哄我多干活，但为了嘴巴，我还是爱听。勤快点就勤快点，反正干完活我会想办法让他们把哄我的话变成现实。至于办法，我有的是。我知道爷爷奶奶的软肋——他们最怕我想爸妈，最怕我坐在路边去等爸妈。或许是油田工作的特殊性，又或许是为了多给我和弟弟妹妹攒钱，爸妈一般是不回家过年的，但也一定会给我们寄新衣裳。而奶奶最怕看见我小小的背影里孤独的等待，所以，但凡是他们认为我听话了，啥都能满足，比如炸麻糖。

我的老家就是电影《隐入烟尘》里那样的大西北模样。在我年幼的记忆中，村里炸麻糖应该是我家最先开始的。那时全村就我父母在外工作，见识相对多点，偶尔回家，妈妈会带回来我们没见过的吃食，奶奶也会模仿着做给我们吃，麻糖就是妈妈带回来后奶奶学着做的。在我们那里，饺子叫“扁食”，麻花叫“麻糖”。过年，是庄稼人一年里最能舒缓慰藉肠胃的时候，而爷爷奶奶一辈子在农村，也是村里劳动力最单薄的人家，但他们不以为然，毕竟经济上还是相对宽松的，对我是有求必应。只是我比较调皮，梳着两条长长的麻花辫，除了上学就爱爬山下河掏鸟窝，就是不愿意干活，尤其是在天寒地冻的寒假。

每年腊月二十三以后，等杀完年猪炼完油，奶奶就開始用新鲜的猪油炸麻糖，虽说叫麻糖，其实多是咸食，加个“糖”字，像是加深了年的浓郁氛围。奶奶炸麻糖用的面粉一定是家里平时不舍得吃的那种，辅料有鸡蛋、椒叶、盐、糖等，炸麻糖用的油是胡麻油，爷爷自己种的胡麻榨的，特别香。奶奶从面缸里挖出三四碗面倒入盆里，从鸡窝摸出几个鸡蛋，化点大油，椒叶擀细碎，按自己揣摩的比例加水和好，反复揉搓面团，均匀揪成面节。再给盆底刷油，把面节一个个搓好盘在盆里，等面饧发好了，再搓成细条拧成麻花。奶奶搓的麻糖一般是三股，粗细均匀，光滑玲珑，样子特别好看，像我的长辫子。等所有的麻糖都搓好后，就开始烧锅，等油开始飘香时，奶奶两手轻轻地从两头提起麻糖放进锅里，接着用高粱秆特制的大长筷子翻拨整形，麻糖在锅里翻腾一会儿就成了金黄色，等熟透了炸脆了，夹出一个放在案板上，不烫手的时候就让我拿着赶紧走开，不是怕我多吃，主要是我围在灶台边有碍奶奶操作。只要有好吃的，就是走到村口我也不嫌远，还能给其他小朋友炫耀一下或分享一点。吃着麻糖，满嘴香脆酥透，吃完连手指都要舔一下，这样的美好时光直到八岁离开老家为止。

记忆中的麻糖和我的麻花辫很像，所以我对这种吃食印象最深刻，现在想来，或许是奶奶亲手做的缘故。我从小就留很长的头发，垂到小腿肚的那种。每天天不亮，奶奶会把还没睡醒的我从被窝里提溜起来，我半闭着眼睛，奶奶就认真地给我梳头。长长的头发被奶奶分成粗细均匀的三股，再左右交替编成辫子，像搓麻糖一样细心，把本是调皮好动的我打扮得有那么点文静。奶奶说女孩子留长辫子最漂亮。管她漂不漂亮，反正又不是我梳，就像炸麻糖，管它复杂不复杂，我只是爱吃。如今，当我再想起小时候奶奶炸的麻糖，想起我的麻花辫，想起过世的奶奶，思念就如同曾经的长发缕缕缠绕……

现在大家生活条件好，都不太吃油炸食品了。平时我也很少吃麻花，但逢年过节，我还是会炸一些，和奶奶当年一样，和面、饧面、揉搓，把一根根长长的面条，一头搓成味，一头搓成爱，然后留给我的孩子，送给我的亲友，一来尝个鲜，二来增加点年味，再就是为记忆中的那些往事。