度金凯
今年5月初,接到了一个陌生人的电话,他自称是六哥度金胜的战友,想来六哥的家乡西峡看望。几经周折,才找到了我们的家。他说这么多年来他们思友心切,这是他一生最大的心愿。这个陌生人叫吉志敏,是六哥在战场上并肩战斗的战友。他亲眼看到六哥在战场上为了掩护战友英勇牺牲的情景,讲到六哥牺牲的最后经过时,他竟然泣不成声。在六哥去世的这么多年里,还一直思念他,铭记着他们的友谊。一同来的还有另一个战友李金山,是六哥在部队生前的战友。我为六哥有这么两位生前情深意切的战友而深感欣慰。
看到他们,这么多年来,对六哥的思念一发不可收拾。
“为了祖国的安宁,为了边疆不受侵犯,我愿献出生命和热血来捍卫……”
三十几年前的一个春天的上午。度金湘正在课堂上听课,班主任走至她面前,神色肃然地对她说:“你六哥在部队传回来了消息,快回家看看吧。”
正值3月春寒料峭,小草萌芽,麦苗青青,金湘从一座百年拱桥走过,沿着清澈流水的大堰渠帮,到了一个叫西峡县葛营村大桥的小村庄。这里群山环绕,河湖遍地,山清水秀,民风淳朴。她和六哥就出生在这个村子里,一个坐落在渠帮上的小村庄。
刚到大门口,就听到一片哭泣声。她的眼前一片昏暗,晕晕乎乎地站不稳。这时有一个人拉着她,说是六哥在越南自卫还击战场上牺牲,永远回不来了。这一切令她怎么也无法相信。
六哥新婚房子里整整齐齐地摆放着他生前穿过的军装、帽子、腰带、鞋子、衣服和几本书,还有没有吃完的压缩饼干。最显眼的是一枚军功章,彩虹色的丝带,金色的五角星座,十分耀眼。一本日记的扉页上写着:
“为了祖国的安宁,为了边疆不受侵犯,我愿献出生命和热血来捍卫……”
六哥的照片挂在洞房正中央,像平时一样,他的嘴角上扬,微笑着看他们,帅气的脸,自信、阳光、坚定,充满朝气,好像在告诉她,他不曾离去,依然活在这个世上。看着眼前六哥的遗物和照片,读着这些日记,她的眼泪终于涌了出来,她的六哥,真的再也无法再回到他们身边了。他真的永远留在边境,与边境融合为一体,守护着边境的安宁。
屋里屋外都站满了亲人和邻居,每个人神色肃穆,挂着泪痕。县领导正在念悼词:
“1979年3月2日,对越自卫还击作战中,敌316A师一个加强营扼守‘1796高地’,两挺高射机枪固定平射,数十挺轻重机枪封锁公路,大部队无法前进!上级命令:11军95团1营必须拿下‘1796高地’挺进沙巴围歼敌316A师!并调一个坦克连(8辆坦克)火力支援,炮击后全营5个连队火速冲锋。这场战争,打得英勇顽强,歼敌86人,俘敌2人!缴获高射机枪两挺等大批武器。度金胜在自卫还击战尖刀班中,指挥战斗,掩护战友,不幸中弹,壮烈牺牲……”
追悼会是在六哥的婚房里开的。一个月前,六哥和春凤嫂嫂在这里刚刚举行完婚礼,新婚的喜悦还弥漫在这里,大红双喜还在窗玻璃上,红色的喜被还整整齐齐地放在床上,写字桌上还有看了一半的《钢铁是怎样炼成的》,今天却变成了吊唁的场地。
在那个贫穷落后的年代,母亲郑玉洁为她生了8个兄弟姐妹,抚养了9个儿女,还有一位非亲生的二哥。二哥的亲生父亲是她亲叔父二爹,二爹对入侵我国领土,欺侮同胞的日本人恨之入骨,为了筹集经费,他卖掉了家产,投入到抗日战争中去,他加入了地下党,参加了当时的抗战组织,经常神出鬼没打鬼子,在一次抗日聚会时,由于消息泄密,而被日本鬼子集体杀害。二妈改嫁后,5岁的二哥就由母亲抚养长大。
母亲郑玉洁是许昌人,9岁那年,由于家里水灾严重,地里庄稼颗粒无收,她饿得在地上捏土吃,这情景正好被在许昌经商的祖父看到,祖父见其小小年纪,饥饿得皮包骨头,就送她家一袋麦子,救一家人于水深火热之中。为了报答救命之恩,郑玉洁就坐上祖父的小木车,一路颠簸,来到这个大家族,先是自食其力去为地主家打工,长大后就嫁给了金湘的父亲。郑玉洁教育孩子的做人原则是虚心上进,有责任感,时刻为他人着想。
记忆里的六哥,爱读书,爱劳动,对长辈彬彬有礼,对晚辈和善温婉。邻居们一提起六哥就竖起了大拇指,成了他们家族的骄傲,自然也是众多姊妹们的学习榜样。六哥是村里唯一一个考上县重点高中的学生,小时候她有不会做的题时,六哥总是出现在她面前,耐心地讲解,直到掌握,后来金湘在部队考上大学,离不开六哥的耐心辅导。
那天她和姐妹几个在六哥的新房里伤心得拥抱在一起,個个泣不成声。想到父母听到这个噩耗一定是天大的打击,就商量着去安慰父母,没想到,父亲走至她们面前,抚摸着她的头说:“你哥是为了保卫边境牺牲的,他是我们度家的荣光,你哥生前的最大愿望,希望你们能好好学习,考上大学,将来报效国家。”
这时,金湘突然站起来,正色地说:“我要接过六哥手里的枪,继续杀敌人,为六哥报仇。”
这一情景惊呆了县委来的领导,他们看着眼前站着的这个倔强的姑娘,眼里放着坚定的光,就走至她面前,说:“小姑娘,你真的想去前线杀敌人,为六哥报仇?”
金湘坚定地点了点头。
县委来人咨询了她的姓名和情况,说是回家商量一下。
1973年,六哥从学校参军的时候,金湘还在上小学,她看着六哥,在全校师生的欢送会上,胸戴大红花,那样高大俊朗,英气逼人,就心生羡慕,暗暗下决心,将来长大也要当上兵,像六哥那样光荣。
这是学习本领的最好时机
六哥在日记里写着,他所驻守的浙江宜兴山区,气候温润,风景优美,冷热相宜。就暗暗地告诫自己,这是学习本领的最好时机。六哥在苦练本领之余看兵书,读中外名著。训练场上,他刻苦锻炼,每一个动作要领,他都细心掌握。不到一年的时间,就荣升为班长。由于业务技术过硬,他成了全团的业务能手,被选为全团唯一尖刀班班长。他所带领的班多次被上级评为先进模范班,他也多次获得个人先进奖。
每逢佳节倍思亲。1974年春节,是六哥在部队上过的第一个度假的春节。可班里的战友想回家相亲,六哥就把假期让给了这位战友。而他只能给家人、给热恋的女友春凤写信说明不能回家的原因,春凤理解他,鼓励他在部队留下来,学习知识,将来有一天回到家乡报效社会,他往家里寄了一张照片。
金湘望着照片上六哥那身戎装,眼里都是崇拜和羡慕。以后每次来信,她都是第一个读,因为最爱听六哥讲部队练兵的故事。讲到他在部队投手榴弹的时候,小时候哥六哥在院里教她投手榴弹的情景浮现在眼前。那天六哥把拉车竖起来,用新剥下的玉米芯做手榴弹,度家院里的兄弟姐妹们10多个人,分成敌我两派,有的运输“子弹”,有的坐在掩护体后面向“敌方”扔炸弹,“战斗”进行了一整天,大家乐此不疲,最后以一方宣布投降而结束。这次“演习”让金湘更坚定了当一名军人的理想,她对六哥说,等她长大了要当兵打仗。
日记中还写道,有一天六哥在野营训练时,站在山巅,看着连绵起伏的山脉与河流,他感觉自己已经与这山水相通,他的心与祖国河山融合在一起。他深深感觉到一个军人的职责,就是江山永固,人民安居乐业。于是他给家人写信,要老人家不要以他为念,注意身体;嘱咐弟弟妹妹们,一定好好用功读书,做一个对社会有用的人,用知识报效祖国。他要练就一身本领,随时准备为祖国河山贡献出自己的生命也在所不辞。
第二次探亲的时间是1975年,他像往常一样,把假期让给了战友,六哥照例往家里寄回一张照片,一直到了1978年,都是如此,没有回家过一次探亲假。
六哥在部队只休息了一个探亲假,那就是1978年11月,六哥已经到了复员的年龄,他终于决定回一次家,在这个假期里,他每天都与部队有联系。有一天,在接到部队的电报以后,他对正在地里忙碌的父母商量:“爹妈,我应该回到你们身边,为你们尽孝,和你们一起收割我们二十几亩的庄稼,报答您们的养育之恩,可眼下趁您们还年轻,兄弟姐妹们都在您们身边,我还想在部队多干一些日子。”
母亲说:“儿子,你从小热爱学习,爱模仿军人打仗,你连自己的名字都改成战无不胜的胜,这几年在部队没有回家,我们知道你在尽力做好自己的工作,我们怎能不支持你的决定?常言道,自古忠孝不能两全,你就安心在部队,我们支持你。”
母亲说得没错,度金胜在度家这个大家族中排行老六,所以他的名字叫六,他非常崇拜军人,他看解放战争的书,向往军人生活,所以他在自己的作业本上端端正正地改名字为度金胜。他考上全县重点高中,以优异的成绩毕业后,那时候,高考还没有开始。他被中学聘请为乡村中的一名教师。在学校,对于爱读书的六哥,可以安稳地度过老师的生涯。但在一次征兵号召后,他再也按捺不住当兵的迫切心情,他在日记里写着,大丈夫当投笔从戎,他悄悄地报上自己的名字。
六哥生下来多了一个指头,这个指头成了他当兵的大忌,于是他自己一个人到了医院切下了那根多余的手指。他清楚地记得,在手术后的那段日子里,六哥总爱把手插在自己的口袋,还若无其事地为邻居的老人们挑水、下地干活。其实,六哥在放学之际一直为村子里没有劳力的邻居挑水,帮人在地里耕种、收割,长期的劳动,艰苦的生活环境,培养了他吃苦耐劳的精神,爱读书,知书达礼,见人总是彬彬有礼,聪明又懂事,谁见了都会对母亲说:“你的儿子真是好样的,将来一定有出息。”
六哥生于20世纪50年代,正是饥荒的年代,常常吃上顿没下顿,在吃食堂的时候,5岁的六哥总是把饭让给妹妹先吃,常常饿得头晕眼花。因为一次去食堂打饭,三哥不小心把从食堂打来的饭撒在地上,六哥急忙趴在地上,连土带沙地去舔那撒在地上的饭。这个故事已经成为度家后代铭记不忘的励志的经典故事。父亲度克乾说:“要想留在部队,一定要把春凤的工作做通才行,不能伤了女孩子的心。”
春鳳是六哥高中时的女友,他们已经谈了6年的恋爱,原本打算六哥从部队上回来就登记结婚的。
六哥说:“爹妈你们放心,春凤她已经同意了,为了表示她支持我,她已经决定在这个假期和我结婚。”
老两口听了很激动,赶快找人和六哥一起装饰新房。不过,无非是在土坯墙上糊上泥,用旧木头打造一张新木床,一床新被子,在木窗上贴上手裁的双喜,新屋被打理得焕然一新。
于是,一场热闹的婚礼在这里举行,街坊邻居喜气洋洋相聚在这里为这对新人送上祝福。
这对新人在一起度过了7天幸福的日子。就在第7天,六哥接到了一个速回部队的电报。六哥知道这并不是一个普通的电报,是一个军人报效祖国的时候到了。他悄悄地收起电报,告诉家人当天要返回部队。
站台上,一对新人难分难舍,新娘哭倒在新郎的怀中。就这样,新婚7天的六哥告别了他新婚7天的妻子,坐上了南下的火车。
六儿是为国家牺牲的,他是我们的骄傲
1979年3月,度克乾正在地里为自留地的小麦施肥,突然接到一个通知。
当县领导对他们说“你的儿子为国牺牲,他死得光荣,你们的失子之痛我们知道,可以满足你们的任何要求”时,老两口二话不说,他们唯一的愿望就是到儿子的坟上看一眼。
从秦岭之南淮河流域,到长江流域的大平原,再从平原到云贵高原,千里迢迢,一路奔波,风尘仆仆,不顾年迈体弱,2000里的路程,他们坐了两天两夜的火车,就为了看一眼他们心爱的儿子。到了云南屏边烈士陵园,他们见到了那个矗立在坟上的墓碑,上刻“度金胜烈士之墓”,手抚黄土,一遍遍叫着六儿的乳名,可任他们千呼万唤,隔着一抷黄土却再也听不到了。只留下那张抚摸着土的照片,在镜框里边。
两位老人知道,六儿真的永远留在边疆了,他和几百名战友一起,在云南边陲的屏边一个村落里,与这片热土永远地融合为一体,实现了自己的承诺,用生命捍卫祖国——为了不再有外敌侵犯,为了兄弟姐妹幸福生活,也为了不再有战争。
当部队领导向他们说:“金胜很优秀,他是你们培养的好儿子,他是为掩护战友牺牲的,是为国家捐躯的,你们有什么困难,尽管提,我们一定会做到。”
郑玉洁擦去脸上的热泪,回答说:“六儿是为保卫国家领土完整而牺牲的,他是我们的骄傲,我们没有任何要求。”
回到家后,两位老人把从六哥埋葬的地方采下的小花,放在六哥的遗像前,他们再也控制不了自己失子的伤痛,在儿子的新房里,他们对着心爱的儿子的照片失声痛哭。度克乾夫妇怎么也无法想象,那个懂事,知书达礼,曾经为之骄傲的儿子,埋在那座边防坟墓里了,再也不能回来了,真的回不来了。后来他们因为失去心爱的儿子而伤心过度,第一次住进了乡镇医院里,10多天后,他们坚决回到了家里。
她要去当兵
金湘把这一切都看在眼里,她变得懂事,周末假期里,她争着做家务,下地干活,形影不离地哄爹妈开心。有一天,她听说县里征兵开始,就悄悄地到县城报名点,说明了自己要上战场为国杀敌,为六哥报仇的决心,征兵领导见她意志坚决,就同意让她在征兵一栏签上了自己的名字。
三爹和母亲看到越来越懂事的女儿,渐渐地露出了笑脸。时机成熟,有一天,金湘在麦田里锄地除杂草,忽然郑重地对二位老人说:“爹妈,我想去参军,到六哥生前的部队,接过六哥的枪,像六哥那样保卫边疆。”
两位老人看着女儿的决心,停下了手中的活,怔怔地愣在那里,诧异地问:“你是认真的吗?”
只见她坚定地点了点头,她已经报了名,征兵领导也答应了她的请求。
度克乾知道,从小这个女儿就崇拜她的六哥,希望有一天像她六哥那样,一身戎装是她的理想。但儿子刚刚牺牲,女儿又提出要上战场,这无疑是为他们设置了一道难关,以前他们以为女儿只是说说而已,没想到她的主意已定,顿时不知所措。
度克乾问:“你可知道你六哥在战场上为国捐躯,如今你也要上战场,这是我们不能接受的。”
金湘说,早在几年前,她就与六哥在信上约定,将来有一天,一定要去部队当兵,实现她人生的梦想。六哥牺牲后,她更坚定了這个想法,近来她想念六哥,一直梦见六哥,她去了南方,能从内心深处离六哥近一些。她今年18岁了,她想接过六哥的枪,做六哥那样的人。母亲听完这话流着眼泪,金湘上前拥着母亲:“妈,你不是说过,六哥是我们家人的骄傲,难道我不应该向六哥学习,为国和家争光吗?”
母亲点了点头说:“你长大了,从小你认定的事,没人能改变,只是你是个女孩子,从小没出过远门,妈怎么能放得心呢?你到部队一定像你六哥那样练好杀敌本领,但你一定要平安归来,别让妈妈伤心。”
金湘说:“请爹妈放心,为了国家的长久安宁,为了不再有流血牺牲和战争,我一定像六哥那样,做一名合格的军人。”
到了出发这一天,金湘一身戎装出现在爹妈面前时,两位老人第一次看到女儿那挺拔的身姿,姣好的容颜,说:“我们的女儿长大了,小鸟的翅膀硬了,就要飞上蓝天了,在部队这个大熔炉里,我们就放心了。”
就这样,他们夫妇看着眼前的女儿,把眼光投向更远的远方……
如今,湘一直生活工作在云南边陲,履行了她陪伴六哥的诺言。