曹军的现状是午间阵雨

曹雪健

石英钟悬挂着北方六月遒丽的午间阵雨

喑哑的云层疲于朝村庄吸取墨水

曹军对许多潮湿的脚印赞不绝口

他同时点读缰绳和雷鸣，房檐滴落的一只麻雀

每年夏季准时啄食气候，叮叮声伴着钉子

在柴门留下整齐的雨水咬痕，木料也被淋湿

曹军想起林中招摇的树冠，那时他指着闪电咆哮

但没有一个方向，落于他食指的心跳正中

他在沼泽下陷，听到土壤松动的轰鸣声

喃喃自语，麻雀的瞳孔被拓印上风筝发芽的悸动

拆开翅膀让羽毛生长，在他的注视下

携雨水起飞，树根嘚嘚乱叫

曹军的脚趾暴躁而优美地开花

玉米秸秆杵在麻雀预判的飞行轨迹上无动于衷

而嘚嘚的开花声拥有诧异的行驶速度

他的头发风吹蔷薇般舞动，甩着甩着如

麻雀这样飞行：仿佛他的脚踏起跷跷板的另一头

而樹根上升（谁负责接住另一阵雨幕？）

曹军！这时你摩擦嗓子点燃了那些能被闻嗅的思绪

我本在笔里尝试一种卓绝的泳技

现在阵雨戛然而止，你所点燃的一片儿穹盖

该是我下一个泳技要钻探的深池