○ 沧州市上海路小学 谢凤娟
爱是理解。计又一次被值周的同学送到了我的办公室,我无可奈何地叹了口气:“这次是为什么啊?”计奶声奶气地回答:“因为我把麦子给薅下来了。”计是一个聪明的孩子,只是他的心理年龄比同龄的孩子略小罢了。
上一次,他把苹果树上的小苹果摘了下来,我问他好吃吗,他说不好吃,有点涩。我说以后还摘吗,他说知道是什么滋味以后就不摘了。
每天下午自习时间,他从来都不在教室里,而是在小动物园。我问他在那儿干嘛,他立刻眉飞色舞地说:“看小动物啊。小兔子吃食时可有意思了,母鸡下蛋时会咯咯地叫。现在窝里有三只小兔子了……”
这次,他肯定是想尝尝麦粒好不好吃才薅的。我问他:“麦粒好吃吗?”他嗫嚅着:“里面还没有麦粒呢。”我把他带到麦田旁,跟他一起复习二十四节气歌,给他讲麦子的成长过程,最后告诉他:“即使好奇,也不能随便薅麦穗,那是同学们的劳动成果。”他郑重地点头。慢慢地,发生在计身上的这种“趣事”越来越少了。
爱是尊重。期末考试结束了,看着试卷,我用眼睛的余光扫了扫苑,她的脸上一脸的落寞,眼里沉积着叹息。那表情、那无声的叹息让我的心一颤。
苑,真真儿的学困生,每次听写生词,听写20个她能对三两个就不错了,数学题做10 道能对一两道也相当不容易。三年级时,无论你怎么晓之以理、动之以情,她都死活学不进去。到了四年级,情况有所好转。开始写生字,她的每个字乍一看是对的,但细细一看,没一个正确,总是多一笔或少一笔……我一遍又一遍地跟她说:“苑,费一样的功夫,你为什么不把它一次写对呢?你看你一遍遍地改,付出的劳力和时间更多。下次好好写,听到没?”她每次都郑重地点头,可下一次依然如故。
这次,没想到我从她的脸上看到了落寞,从她的眼睛里读到了叹息。这让我惊异至极,也让我窥到了那颗希望进步的心。我咽下了涌到嘴边的话,看向她的目光里盛满了鼓励。她感受到了,脸上的落寞一扫而光,表情生动起来,积极地改起了错题。
爱是陪伴。看着坐在沙发上那个喉结鼓鼓的、下颌上有一小撮胡子的男生,我有些恍然。他满脸含笑,谈吐大方。他说:“老师,我被北京工业大学录取了。”这对于我来说太过意外。
12 年前,那个沉静稚气的小男孩总是一个人坐在自己的座位上。课堂上看不见他举手,课间看不见他飞扬的笑脸。可一转眼,你会看到空荡荡的屋子里,只有他一个人坐在座位上。经常,我走过去,摸摸他的头;经常,我牵起他的手,和他一起走在小路上。
8 年前,那个忧郁的小男生对我说:“老师,事物总有不好的一方面。”我说:“太阳下虽然有阴影,但更多的是明媚。它照耀的地方,花会开,草会绿啊。”
就这样,我对他的陪伴、接纳和引导共持续了漫长的12 年。12 年后,这颗慢慢发芽的种子,终于开出了属于自己的艳丽的花。