明净与苍凉（特约评论）

◎吴 辰

近年来，有关东北的文学书写往往呈现出两种不同的风格，一种是迟子建式的明净，另一种则是“铁西三剑客”式的苍凉，而对于东北本身而言，这两种风格却是并行不悖的，明净是真明净，而苍凉也是真苍凉。经历了那么多年的沉沉浮浮，东北的白山黑水之间早已褪不去铁锈色，同时，那些沉重地滞留着荣耀与创伤也成为了这片土地上新的风景。

谢晓莹的《漠子坡》便是这样一篇结合了明净与苍凉风格的小说，这显然是一篇老工业区题材的小说，但是相较那些带有浓郁“铁西风”的同类作品，《漠子坡》的底色显然要明亮许多。且看那些令人心旷神怡的风景描写吧，白雪、蓝天、湖泊构成的画卷早已是美不胜收，而生活在其中的人们循规蹈矩的日复一日，在很大程度上也是一种美好，正如作者形容马田的生活——“有不多的寂寞”，“不多”二字道出了玄机，在漠子坡，只要循规蹈矩，一切虽然“不多”，但是刚刚好。

如果故事继续这样发展下去，那一定会是一篇迟子建风格浓郁的作品：人们乐天知命，遵照千百年流传下来的集体记忆生活繁衍着，知足常乐。然而，工业区和白山黑水的结合本就是一次偶然，漠子坡能够成为全东北最丰富的铜矿也是出于某种机缘，于是，人们所讲求的那一套规矩恐怕也并非是亘古不变的，在人们习以为常的生活中，总存在着一些变量，它们足以撼动漠子坡的逻辑，许小军便是其中之一。

在《漠子坡》中，那个被群山环绕着的封闭山村不仅不衰颓，反而有一种特别的吸引力，它甚至吸引了一些人跨越国境前来并长期驻留，矿场的工资虽然低、条件虽然差，但是生活在其中的人们却能够在各个方面自洽，无论是从经济、制度还是文化上，他们甚至形成了一套带有原始宗教色彩的“族祭”，漠子坡居民有着自己关于世界的阐释方式。而许小军偏偏想要离开，小说甚至没有为他的这一举动安排理由，或许也根本不需要什么理由，有时候离开只是一个单纯到不能再单纯的念头。当然，许小军在漠子坡是一个异数，从一出生时姨妈对他三角眼的预言，到长大之后他的胆怯、安静和忧郁，许小军有着自己关于世界的一套解读方式。在矿场工人们都在偷偷挖稀有金属去卖钱的时候，许小军却在搜集那些美丽却不值钱的白色水晶；在矿场子弟大多从学校回到矿里并终此一生时，许小军却在考虑如何离开这个自己父辈生活过的地方；在漠子坡大家都认为莉莉是属于山灵的，许小军却冒着全村人的大不韪去向莉莉提亲……在漠子坡，莉莉所代表的一种“常”，一种漠子坡社会得以运行下去的潜在秩序，而许小军所代表的则是一种“变”，一种对于这种秩序的打破，相比于村民们，倒是那个请来为许小军治病的修士更能理解许小军，他们都是游走于漠子坡社会边缘的人，只不过修士离不开，而许小军留不下。

许小军要走，对美的追求是他离开漠子坡的重要原因，在准备离开之前，莉莉曾是他留在漠子坡的理由，而当这一理由被所谓“传统”或“习俗”所阻碍，许小军就不得不离开了，毕竟美是需要距离和陌生感，且不为世俗所容的。所以，许小军的出走是坚决的，当着家里人的面，许小军打包着行李，连夜离开了漠子坡。在很多小说中，这种出走被视为一种逃离，但是对《漠子坡》而言，许小军的出走丝毫没有“夜奔”的狼狈，倒是有一种“出征”的味道，他大踏步地走上自己的征程，不必回避谁，要让整个漠子坡都看到。漠子坡虽然美丽，但却过于沉闷，留下来的人自是可以继续这段平静和美好，而走出去的人也将去面对他们自己的世界，至于回来或不回来，则是另一个故事才会去讲的了。

而漠子坡终究是重情重义的，当许小军踏上征途的时候，代表着漠子坡文化秩序的莉莉站在路灯下送别，她所唱的《莉莉玛莲》是一首关于等待的歌。莉莉不能离开，漠子坡是封闭的，不封闭也就不是漠子坡了，但是，漠子坡却祝福着那些想要离开它的人，并承诺永远为他们守候。所以，一切正如莉莉最后的那句话：“好了，许小军，现在走吧。”

该上路的已经上路，而留在原地的依然留在原地。这本无所谓谁对谁错，也许在许多时代之后，在东北这片土地上，该明净的依然明净，而该苍凉的也依然苍凉。