“严母”蜕变

王益可近影。

从我上小学起，母亲就始终保持着“严母”的形象。每天，我必须要完成学习和练琴任务才能出去玩；好不容易可以玩了，还要时刻担心是否到了母亲规定的回家时间；偶尔犯错，就不可避免地遭受一顿“狂风暴雨”般的教训……所以，我总会在心里暗自埋怨母亲的严苛。

母亲是军人，身上总有一种坚持不懈的特质。就拿辅导我练琴来说，学钢琴的确是我自己的选择，但我10年的学琴之路绝对离不开母亲的“带领”。母亲虽不会弹琴，却一节不落地旁听了我的钢琴课，可以称得上是我的第二位钢琴老师。在家练琴是绝对不能糊弄的，无论她在洗衣还是在做饭，只要发现我打算含混了事，听到多么细微的错音，“再练一遍”的吼声，都会以迅雷不及掩耳之势传进我的耳朵。

我的钢琴老师都不禁感慨，如果没有母亲的支持和督促，也许就不会有那个六年级就取得钢琴十级证书、在舞台上闪闪发光的我。母亲的性格，注定了她是一个有毅力的人，而这潜移默化地影响着我。

母亲退役那一年，我刚上高一。为了陪我读书，她没有选择回北京安置，而是选择自主择业，在驻地陪伴我，从女军官变成了全职妈妈。母亲与我的矛盾中心，也就慢慢转移到了我的学习上。高三那一年，我们全家就像打了一场无比煎熬的仗。父亲作为辅导学习的主力，每天陪我学习到深夜，研究题目比我还用功；我则每天保持着从家到学校、从学校到家的“两点一线”；情绪上最焦虑的却是母亲，父亲陪我熬夜时，她虽然很困，却仍然想要一起陪同。她总想为我做点什么，可说出口的话，却又变成了一连串的唠叨。

记得有一天，因模考成绩严重下滑，我又遭到了母亲的训斥和数落。恰巧那天父亲出差，没人护着我。考试失利的懊恼、母亲失望的语气、家中压抑的气氛，让本就被压力包围的我再也无法忍受，把手里的碗筷一摔，将压抑在心底的情绪尽数爆发出来，言语间全是对母亲的怨怼。

当我意识到自己的话有多尖刻的时候，已经晚了。说出的话就如同泼出的水，再后悔也来不及收回了。我看到母亲的脸色骤然灰暗下来，怒气也慢慢从她的脸上消失，取而代之的是一种说不出的复杂神情。我不敢看她，但我知道她一定很难过……怎么可以这样说？我真想给自己一巴掌。

2023年1月，王益可与母亲。

那天，我们母女并没有像以往那样大吵一架，但家里的气氛降到了冰点。过了很久，冷静下来的我去向母亲道歉，试图弥补那些如利刃般的话语给她带来的创伤。母亲的脸上还挂着泪痕，但她只是摇了摇头，并不言语。此刻的母亲一反常态，脆弱得像一个孩子。

良久，母亲握住我的手说：“妈妈也是第一次做母亲，也有许多做得不好的地方，你原谅妈妈吧。”

那一刻，我理解了为何都说母亲就是这世上最伟大的人。因为母亲永远不会真正怪罪自己的孩子，她只是想让孩子变得更好、未来不那么难走。

那天，我们聊了很久很久，从她的童年讲到我的童年。原来，她曾经也是个会犯错的孩子，听外婆给她讲道理；原来，我也像曾经的她一样，需要时间去成长。

我上大学后，母亲不再那么重视我的成绩。平时，她总是关切地问我：“今天好着没？”“开心吗？”她更在意我的身体是否健康，心里有无烦恼事。当我考试成绩不理想，她也只是微笑着安慰我：“没关系，下次咱们接着努力。”

母亲好像真的变了，她甚至开始开导身边那些考生家长，劝他们放宽心，莫焦虑。我打趣母亲是“当局者迷，旁观者清”，她却笑说：“当时是妈妈不好，对你太着急了。”

母亲说，我长大了，未来的路要由自己选择，只有拼出一条路来，才能在社会上立足。从前，她和父亲可以帮我、教我，但今后的一切，都是属于我自己的人生，谁也无法替我前行。我这才明白，原来父母曾经的严格管教，只是为了给我的将来铺下坚实的道路。而我，当年不明事理的反驳和顶撞，又显得那么幼稚。

上大学离开家后，我还曾一度担心母亲会不会因为整天待在家里而抑郁。然而，她以当兵20多年的自律和坚韧，又活出了另外一种样子。

如今，母亲热爱健身，每天晨跑已经成為习惯，健身房也是她的常驻之地，年近五十，仍然拥有让人艳羡的马甲线。不仅如此，她还带动身边的人一起运动，一起享受挥洒汗水的快乐。她爱好摄影，随时随地用相机记录下生活中的美好；和姐妹们四处旅行，郊游野餐，洒脱又浪漫。

一天，我看到母亲在微信朋友圈里写道：“心中有绿洲，贫瘠的荒漠也能开出美丽的花。不论身在何处，创造美好，记录美好……”我竟有一种欣慰之感。我想，时光不仅赋予了我成长，也见证了母亲的蜕变。她活成了我心中最美的样子，自信而发光。

（作者为北京化工大学学生）

编辑/李颖