在我们这里（组诗）

弟弟

那时候

风中有泥土的味道，太阳总是那么明媚

树上的鸟叫，每一声都听不出悲伤

对面山上的梯田，许多父亲都在吆喝

走在前面的骡子或驴，铆足了劲。耕地

是一场修行——

当我们提着瓦罐，从山的这边，跑向那边

对面的麦场里，母亲们正在筛胡麻

你看，那时候。我们没有心事

吹过来的风，度化了种子

一粒蓖麻从草茎跌落，回到土中

天黑之前，我们赶着牛羊回到家中

放牧——是另一种修行

暮  色

你的一生源于土地终将归于土地

你种完麦子种玉米，收完土豆收苹果

金银花和花椒是你晚年时光里的两剂中药

花朵用来泡水喝，果实是晚饭的佐料

门前的松树，一年比一年高

它们以一种近乎疯狂的举动迈向成熟

这意味着，你的那些庄稼无人料理

你在门前的木桩上晒太阳。因为耳背

吹过来的风，绕开了你

而远处的落叶，洒满整个暮色

水  果

从广场到温泉路，一路上会看到

很多推着小型货车的男人。为了养家糊口

他们从一个叫秦安的地方，将水果运过来

供我们挑选。我们在众多卖水果的男人那里

挑选最便宜的，讨价还价

那些又大又好的，被路过的人带回家

它们流浪的一生才算结束

某个下雨的夜晚，当我站在窗前听雨时

就会想到那些背井离乡的人

他们在高达30℃的工地上挽钢筋

在雨夜里奔跑，却没有带伞

晚餐是一包咸菜和两个馒头

閑下来时，他们不忘给家里的妻儿打电话

询问那里的天气和果树的生长情况

龙珠台

仿佛守望，风急一口慢一口地吹

常河大地上子民早出暮归

饮过露水喝过夕阳的人，最懂人间烟火

耕田种地，生儿育女

幸福的事，从早晨的一杯清茶开始

龙珠台，像一颗落入人间的星星

守望着常河大地

人们在田间采摘山楂，火红的山楂

历史勾沉，匈奴铁骑踏过的土地

花已成海，楂树亭亭。箭杆岭上

杨家英雄的传说，如呼啸的战旗

在风中久久飘荡

在通渭

北坡种麦，南坡种谷，晨钟暮鼓

白日买菜，夜晚看戏，一半烟火一半闲情

灯照亮的地方有高楼，花开的地方有木屋

梦里，庄稼在成熟，炊烟在细雨中拔节

亲人还活着，她们拄着拐杖，在厨房煮洋芋

她们坐在门口的木桩上，从未到达过城市

护路工人

当我走过被护路工人扫得

干干净净的柏油路，眼中的悲戚如同

风中的鸟语。对于一棵野菊花，一棵沙棘

和那些小时候亲手栽下的柏树

风中的语言，显得苍白无力

从那一天起，我们互为路人，彼此陌生

它开它颓废的花，我走我蜿蜒的路

风吹过来，有淡淡的花香

阳光散下来，长高的松树帮我分担一些

夏日的灼热。没有比这更让人安心的了

远处，护路工人正在清扫落叶

他曾经也拥有过远方。他是我的父亲

通渭的云

这是我们离得最近的一次

把整个西藏的云彩搬回南山之后

六月的雨还在大海湖泊的蒸汽里孕育

黄香、黄表，纸钱……在各怀心事的

人们手中，一一点燃

当我们抬头，原先的云彩已经变了形状

天空依旧很蓝。我们的愿望实现了吗

我们的心事，被白云或者佛陀听见了吗

哦，是的

它一定会带着此地的河水

在布达拉宫上空下一场雨

定西的雪

雪必须落在山上，树上，和瓦房上

因为这是表达爱的唯一选择

除此之外，它别无选择。在定西

一场雪，可以让树木，枯草，山峦

都穿上洁白的婚纱

这是一个少女的春天

我们拿着锄头，赶着牛儿

去田野间参加一场婚礼

责任编辑 晓 雪