芒种：做一个幸福的人

李汉超

麻  雀

一只麻雀从楝树上飞下来

在我面前跳来跳去

那么快乐，不见一丝胆怯

偶尔还叫唤两声

我随手撒几粒炒米给它

它边啄边跳。另一只麻雀

也跑过来抢食，我再撒一些

它们各抢各的，没有争斗

抢完后又各自跳来跳去

我将剩下的都撒向它们

并掏出手机拍照时

一只麻雀逃走了，另一只

麻雀也跟着逃走了

床头的栀子花

放置在床头的栀子花蔫了

而且渐渐发黄

尽管插在有水的瓶子里

还是与青春渐行渐远

妻子刚摘回来的时候

又白又香。我捧在手上

聞了又闻，看了又看

好像一群白蝴蝶

歇在我即将到来的黄昏

十多天以后，她完全枯萎了

我仍然舍不得扔掉

一觉醒来，仍能闻到一缕残香

就像妻子轻微的鼾声传过来

桃子

杨岭的朋友送我一袋油桃

说是又大又甜又脆

我将它们都藏进冰箱

每天吃上两三个

吃桃子的季节，满街都是

桃子。油桃脆，黄桃甜

血红桃比处子还新鲜

各具特点。满街的人都在

挑选自己喜欢的桃子

我无意用桃子去隐喻人

桃子就是桃子，它们来到世上

也有尊严。所以我看见的桃子

都是桃子，每个桃子都诱人

吃苦瓜

小时候走汉口姑妈家

她夹给我一些苦瓜炒瘦肉

那时日子苦，我吃了肉

而将苦瓜偷偷丢掉

后来很长时间我不吃苦瓜

我看着长辈们一盘一盘地吃

吃得津津有味。据说苦瓜

可以清热解毒，可以降三高

我开始将信将疑地试着吃

现在的生活越来越甜

我爱吃苦瓜了。孩子们看着

我一盘一盘地吃，他们哪里知道

那些苦味是特别有益的

刀把断了

母亲用了几十年的一把刀

刀把断了，但刃仍然锋利

刀背上还留有锈迹

她舍不得扔掉

我给她买回一把不锈钢刀

明晃晃的。她切肉时说

还是那把旧刀好用

她避开我，又换上了

那把断把的刀

我走后，她用铁丝将刀把绑定

就像她用针线修补晚年一样

继续用这把有残疾的刀

切割着砧板上的日月