一碗手擀面

张帅

去年一个滴水成冰的冬夜，和先生大吵一架后，卓雪冲出了家门。

12月底的天气，寒风刀片一样割过脸颊。出来得急，只穿了件到小腿的棉睡袍，卓雪已经被风刮透了。她摸了摸口袋，手机倒是带着。

卓雪走到路口的公交站牌处，茫然四顾，才想起自己在这座城市里举目无亲。母亲和弟弟都在相隔几十公里外的老家，这个时候应该都睡了。这么多年，早就习惯了对他们报喜不报忧，算了，不告诉他们了。

吵架的原因很简单。先生晚上下班回来想吃面，卓雪忙着修改一个方案，拒绝了。先生瞬间爆发，觉得自己累了一天竟然连碗面都吃不到，很是委屈。卓雪更委屈，自己也忙了一天，他就不能体谅一下嘛。起初是因为面，后来开始翻旧账，再后来就口不择言，句句往对方的心口上扎。

家肯定不能回了，想起吵架时先生那副嘴脸就来气。可这大半夜的，去哪呢？

一辆出租车从远处开过来，卓雪想都没想就伸手拦了一下。车停了，司机是个大叔，五十多六十岁不到的样子。

车里开了空调，一股强烈而巨大的温暖扑面而来，几乎让人眩晕。

“去哪？”大叔问。

去哪儿呢？卓雪也不知道。脑袋好像一坨冻了很久刚开化的冰，混沌而迷蒙。

“去最近的宾馆吧。”思索了一会儿，卓雪才回答。大叔在后视镜里打量了卓雪几眼。卓雪知道自己此刻形象不佳，蓬头垢面，眼睛肿得像桃子。她平时很爱美，但此刻已经顾不上了。

“我知道附近有家宾馆，还不错，拉你去那里吧。”大叔一边说，一边发动车子。

“姑娘，看样子是和家人生气跑出来的吧？不值当。谁家过日子不拌嘴呢？我和我媳妇年轻那会儿也这样，动不动就吵，可自从几年前我出车祸瘸了条腿后她就不吵了，总是顺着我。她擀得一手好面。为了贴补家用，去年她开了家面馆，特色就是手擀面。我出车，无论多晚回去，她都等着我。擀面，煮好，撒上葱花，再卧俩鸡蛋，那滋味，啧啧。”大叔咂了咂嘴巴，眯起眼睛，仿佛那面刚刚才进了肚，陶醉得不得了。卓雪被逗得 “扑哧”一声笑了，身上的寒气似乎也散去了不少。

“你别笑，咱河南人不就好这口吗？尤其是出大力流大汗的人。我以前在工地上干活，每天累得贼死，回家我媳妇就给做手擀面，热热闹闹吃一大碗，流一身大汗，浑身舒坦。吃完床上一躺，赛神仙。车祸后，腿瘸了，干不了重活，就开出租车，不管多晚回来，呼噜呼噜吃一大碗媳妇做的手擀面，甭提多解乏了。对了，我媳妇还喜欢看着我吃面，她说我吃得越香她就越高兴。”大叔十分健谈，滔滔不绝。

“两个人结婚过日子，就得互相体谅，都不容易。就像一碗手擀面，有蛋、有菜、有面条，缺了谁都不行。”大叔瞟了卓雪一眼，继续说道。

一阵悦耳的手机铃声响起，卓雪知道不是自己的，刚出门她就给它设了静音。

“是我媳妇。”大叔身子没动，嘴角扯了一下，绽出一丝笑容。

“这是我俩的暗号，提醒我别太晚回去。送完你这一单，我就收工了，回家吃面去。”

窗外街灯如炬，一闪而过。

“喏，到了。”大叔停了车。

眼前是一家风格朴实的宾馆，卓雪很满意。谁知大叔不但没把车开走，反而和卓雪一起下了车。

卓雪很诧异，“姑娘，饿不饿？要不要先去我家店里吃碗面？”顺着大叔的手指，卓雪这才注意到紧挨着宾馆有一家小面馆，不大的招牌上写着“一家人面馆”，里面还亮着灯。

卓雪刚想摇头，肚子却咕噜咕噜叫了好几声。大叔哈哈大笑，做了个请的姿势。

一个中等身材，面相敦厚的大婶迎了出来，什么也没问，笑盈盈搀住了大叔的胳膊。看来，我不是第一个被大叔带来吃面的伤心人哪，这么一想，卓雪心里竟好受了许多。

一碗热腾腾的手擀面端上来了。面条宽窄薄厚一致如刀劈斧削，碗边卧了两枚金黄的鸡蛋，翠绿的菜叶上有几滴香油在滚动。卓雪贪婪地深吸了口气，想把这热气和香气一起吸入腹中。

“我可以和你一起吃嗎？”一个熟悉的男声在耳边响起。卓雪一惊，抬头，竟是先生，一副没心没肺的样子。

“你怎么知道我在这儿？”卓雪脱口而出。

“是谁天天路痴，非要我给她手机定位，跑丢了好找？”先生一本正经地说道。卓雪的脸一下子变得绯红起来。

大叔冲大婶挥挥手，大婶会意，急急跑回后厨。