火焰的骨头

◎季 末

一个新年

阳光毫无保留地委身大地之时， 午后街景正噙着慈眉善目的修辞， 书写某种圆润的语言。

行人和稀疏车流的影子呈现暖色调， 绒线材质的， 浅浅漂浮在马路上空。

街道秀气的骨子里流露出慵懒与餍足， 带点母性， 人们知晓此处即将分娩一个温和的节日。

他们打磨光滑的神情里， 镌刻着对年岁质朴的忠诚， 生生不息。

时 间

时间反射着一种骨感的光泽。

一种生息， 一种掠夺。

将时间加诸于你， 便是加诸你衰朽不堪而又生机勃勃的比拟。

光以火焰的姿态穿透你的指节， 梳头时， 你端详镜子里流出的另一张脸。

垂老与病理的定义纠缠不清。 母亲的发卡掉落在地面上。

镜 子

习惯于从灵魂里剔下小截文字描述稍纵即逝的场景与心情，并在某天审视时， 如同端详镜子般与过去的自己遥遥相对。 彼时彼刻， 此情此景， 经由文字贯穿， 得以厮磨。

仿佛在黄昏皱巴巴的街角撞上一个肩膀， 她回过头， 递给我一个过去无法解开、 现在也仍未知晓的笑容。

我以为她应该带点倔强鲜甜的狠劲， 脆韧得由横冲直撞的月光和年轻气盛的青草气息组成。 可她只是静静地看着我， 像母亲许多年前织了一半的， 鱼肉般白色的毛线衣。

我薄薄的一小片人生。

浸泡在浓郁暮光里的眼与眉。

对比色

一场火是否可融于另一场火？

长廊延伸至光的尽头， 大团躁动的冷色并不妨碍她绘声绘色地描述落日。

墙面新鲜的水渍对弈着马路陈年的脉搏。

她攀上房顶， 影子被风吹灭。

对面楼房的某一个窗格， 半首诗， 透过玻璃“沙沙” 地吻她的眼睛。

夕阳， 在她的四分之一侧脸上纤细地流过。

夜 晚

走入黑暗前， 橙红晚霞将高楼的指缝染成血色， 剩余的景物被篡取焦点， 淹没在暗影里一言不发。 街灯恍惚地亮起满地尖锐的碎玻璃光， 电车牌闪烁着些微隐秘的橘绿。

湖边垂钓的老人静默成一轮喑哑的月亮， 于无人处打捞自己落水的身体， 或者灵魂。

万物失声的夜晚， 修辞成为一种冒犯， 唯有疼痛是鲜明的物证， 啮合在你神情的缺口上。

你四下寻找， 有多少种原因， 就有多少落脚点允许你的悲伤暂时栖息。

一枚泪先于响动抵达土壤， 次第划破密不透风的场景， 你所执著的， 不过是一个微小的议题， 却遍遍翻阅生与死的参照。

月光是可视化的黑暗。

你与另一种情感对峙， 被掀开， 被搜寻。

爱情与河流， 人类和植物， 一览无余。

梦

泥泞的、 脏兮兮的颜色， 楼阁镶嵌着灰旧的苔藓。

一座潮湿的城市梦见我， 雨水淹湿媚行， 而我干瘪、 贫瘠，廉薄得像写过诗后涂涂抹抹的废纸。

梦里， 一会是《红楼梦》， 一会是《房思琪的初恋乐园》。 宝玉掀开红盖头； 李国华哑着嗓子念， 温良恭俭让。

烧 金

一只纸元宝走过多远的路？

高祖、 曾祖、 祖父， 每代人拨弄那只铜盆时， 都听见远古血液的回音。 在年轮的不同刻度上， 他们以亘古不变的姿态， 凝眸俯视着翕动交杂的金银漆光， 燃烧、 闪烁、 化为灰烬， 血脉里的声响川流不息。

每个锈迹斑斑的脚印， 都是一部经由一生构建的文明史诗。

火焰摇曳。

我变成桌案上的红福橘， 变成香烛的一滴蜡液， 变成门楣上的云幡， 变成扑向天空与草地的灰烬， 循着一切方向， 朝圣我素未谋面的血亲。

最后这口陈酒， 需由大地替我饮尽。

海

在白天， 海的眉睫带有一种磅礴的威仪， 她身上是年轻的喧闹， 赤裸的蔚蓝， 波光粼粼， 如同缠绵一把浮银。

她与阳光和沙滩血肉相连， 航船从脊骨处驶过， 留下肌理细腻的水纹和泡沫。

可是夜晚， 硕大的孤独占领她。 旅人和灯火都依次走过， 余下寂寥的残骸与远天缝合在一起， 浪花成为雪白的血液， 从海面伤口处汹涌。

海是黑夜的一部分幻景， 于无人处发出喑哑的啼哭。