铁轨是两排平行的诗行

◎见 树

司 机

风起云涌。

他们， 驾驶着祖国的钢铁巨龙， 从时代的潮流中破浪而出。

在驾驶室里安坐如山， 谨慎却从心底萌发， 杂念向铁轨深处隐匿。 唯有技规、 行规、 运规、 操规、 事规， 在脑海中往来如梭。

它们， 更像是常伴身边的兄弟。

客运司机手握闸把， 载着千百份沉甸甸的乡愁， 把乘客载往团圆之路。 用悠长的笛音， 开启一片又一片他乡的黎明， 自己却与寂寞反复相逢。

货运司机， 更是如此。

夜幕降临之时， 苍茫的原野上空无一人。

货运司机拉着一串前赴后继的孤独， 提着两只硕大的灯盏，悄悄地照亮这片远离繁华的人间。

桥隧工

出没于荒郊野外。 他们在深山、 海岛、 大河之间见机行事，为列车投石问路。

他们不是风， 却如风一般， 处处都有他们的影子。

每到深秋， 旷野被萧瑟笼罩， 思归的叶片纷纷离开枝头， 寂静剥夺了世间一切声音。 唯有桥隧工往来奔忙， 用钢筋混凝土诠释另一种生机。

寒来暑往， 时光， 从一根枯草跳向另一片绿叶。

在桥隧工的悉心调解下， 两座城市的隔阂土崩瓦解， 列车从新建的桥梁上疾驰而过， 驱赶寒冬。

售票员

她们守着各自的窗口， 向那些素昧平生的面孔赠予微笑， 用心收集天南海北的口音， 从中辨别出团圆或离别的暗号。

之后， 从万千蓄势待发的车票中， 介绍一张与乘客相识。

在她们的介绍下， 一张张轻飘飘的车票长途跋涉， 被陌生人的手汗缓缓滋润， 逐渐显现出悲欢离合的模糊纹理。

在沿线某个出站口， 完成它重若泰山的一生。

信号工

铺设电缆， 调试电路， 维修转辙。 铁路的每一处神经脉络，都由信号工悉心呵护。 也唯有他们， 能从千丝万缕的信息之中，捕捉到铁路细微的心跳。

盛夏， 烈日不留情面地敲打着铁路， 信号工也不能幸免。

他们， 将体内的汗水一滴滴流出， 在反复锤炼中获得铁轨般的钢筋铁骨， 用一大把力气， 释放列车安全行进的信号。

赶上雨雪天气， 世界睡得格外踏实。

他们仍在全天候待命。

在一阵急促的铃声之后， 他们沿着蛛丝马迹仔细搜寻， 总能在紧要关头， 挽救一个又一个失魂落魄的信号。

机车钳工

没有体面的服装， 没有固定的工作量， 甚至没有时间离开检修库。 机车钳工久居幕后， 为列车祛病消灾， 成为鲜有人知的铁道隐士。

他们以检修库为家， 为每一台前来就医的列车体检， 细细寻找病灶， 制定医疗方案， 抚平它们焦虑不安的小情绪。

被钢铁打磨过的双手与意志， 比钢铁本身更为坚毅。 他们便是借此， 根除一辆辆列车的恶疾。

治疗结束， 列车将要重返铁路。

机车钳工放下工具， 目送它们离开检修库， 像目送自家外出打拼的孩子。

痊愈的列车发出高亢的笛音， 带着机车钳工的祝福， 开赴他们不曾到过的远方。

接触网工

他们， 是铁路线上的高空舞者。

爬上接触网架， 穿过黏人的晚风， 与导线、 承力索、 绝缘子同心协力， 迎接远道而来的电流， 采摘补给列车的果实。

远村宁静， 偶有犬吠划破夜色， 星辰被云雾缓缓吞噬， 鸡鸣驱赶着朝阳匆匆升起。

清晨的第一辆列车， 即将风驰电掣地驶过， 唯有沉默的铁路，见证了接触网工的汗水。

一望无际的输电线是属于铁路的乐谱， 接触网工在乐谱上往来腾挪一夜， 没留下一丝足迹， 却谱出了千万首无声的音乐， 应和着列车奔跑的节拍， 伴随它一路远行。

调度员

年关将至， 即将上演春运大戏。

剧组头牌演员当属列车， 至于导演， 则是一众调度员。

路网图需要仔仔细细研究分析， 那是春运的重要剧本。

电话、 电脑、 对讲机要寸步不离， 那是联系演员的必备道具。

遇到突发情况， 要随机应变处理问题， 绝不允许哪两个演员争执不下。

这场大戏， 事关人间团圆。

没有哪个镜头经得起补拍。 调度员， 小心翼翼做着动作指导，观察着每一位演员的状态信息。

一切已经就绪， 春运的大幕缓缓拉开。

乘务员

随列车穿梭在异地他乡， 她们将故乡的柔情融化。

融入自始至终的微笑， 融入温文尔雅的举止， 融入委曲求全的泪水。

她们迎来送往， 将万千游子送上回家路——

却不知今年春节， 能不能将自己送回故乡？