以书佐酒

文/胡新波

下酒菜，莫过于花生米、茴香豆、萝卜干等口味咸重的小菜。在李白处则较为直接，《梁园吟》云：“玉盘杨梅为君设，吴盐如花皎白雪。持盐把酒但饮之，莫学夷齐事高洁。”李白是直接将盐巴拿来下酒，虽令人瞠目结舌，也可见佐酒之物无论古今，都是偏咸偏重的可食之物。

四川的苏舜钦却不一样，他是以书佐酒。根据元人陆友的《研北杂志》记载：宋人苏舜钦特别喜欢饮酒。有段时间他住在岳父家，每天读书都要喝上一斗酒。他岳父让人过去观看，就听到苏舜钦在高声朗读《汉书·张子房传》，读到“良与客徂击秦皇帝，误中副车”，便感慨可惜，遂大饮一杯；待读到张良与汉帝君臣相对，更是抚案感慨“君臣相遇，其难如此”，便再饮一杯。苏子美的岳父听下人描述也是抚须大笑，感慨苏子美有这样的下酒物，喝一斗也确实不多。

以书下酒心先醉，拈笔评花字亦香。少年时代的苏舜钦饮酒充满了快意，读书有酒更助雅兴，书能读一担，酒能喝一斗。同时代的陆游也是苏舜钦的知己，陆游在《雁翅夹口小酌》中写道：“欢言酌清醥，侑以案上书。虽云泊江渚，何异归林庐。”读书是雅事，饮酒也不俗，人生两大乐事同时搭配，酒入肠胆，诗文入心，绵绵的酒意穿透肺腑，更是能激发一腔诗情，幽情与雅趣皆无穷也。

饮酒和读书，可以说是中国文人的修心习惯，也可以说是精神寄托。陶渊明笔下的《五柳先生传》，写的是“好读书，不求甚解。每有会意，便欣然忘食。性嗜酒，家贫，不能常得。亲旧知其如此，或置酒而招之。造饮辄尽，期在必醉”。陶渊明想必也有不少时候在读书时饮酒，在饮酒时作诗。李白斗酒诗百篇，晏殊一曲新词酒一杯，王勃闲居饶酒赋……可见诗与酒在文人心中向来是不可分割的伴生物。

苏舜钦文思敏捷，中进士后担任蒙城知县，眼睛里容不得沙子的他甫一上任，便大刀阔斧“窜一巨豪，杖杀一黠吏”。在其职场生涯中，也是数次上书言事，通过《上三司副使段公书》《上范公参政书并咨目七事》《乞纳谏书》《诣匦疏》这些文章，向朝廷针砭时弊，直言不讳地陈述彼时皇帝和朝廷的不足和问题，也凭此得到范仲淹的赏识并被委以重用。此时的他，官居高位，常有人宴请，青年苏舜钦的饮酒，多半是酒酣胸胆尚开张，豪情万丈，壮志在酬。

没多久，苏舜钦在“进奏院事件”被敌对的党派弹劾监主自盗，最终被革职成为庶民。遭遇职场滑铁卢的苏舜钦迁居苏州，建了一座沧浪亭表明心志，自诩为沧浪翁，闲暇之余更是痴迷饮酒。苏舜钦在《对酒》中写道：“丈夫少也不富贵，胡颜奔走乎尘世！予年已壮志未行，案上敦敦考文字。有时愁思不可掇，峥嵘腹中失和气。侍官得来太行颠，太行美酒清如天，长歌忽发泪迸落，一饮一斗心浩然。嗟乎吾道不如酒，平褫哀乐如摧朽。读书百车人不知，地下刘伶吾与归。”兴许是借酒消愁，酒后便可放浪形骸，忘却俗世的烦恼，达到一种更为超然忘我的境界，与青少年时的饮酒相比更添了三分惆怅、七分悲凉。

沧浪之水亦是尘世之水，清与浊，代表着这世间之酒的度数几何。书是文人的根骨，酒是文人的命运；书是文人的肉体，酒是文人的灵魂。不如归去，且与太白行吟，且去南山赏菊，且摘桃花卖酒。无酒不成文，一笑杯自空；提壶抚寒柯，快哉天地间。