胡耀邦的万里长征路

钱江

本文是对胡耀邦身为红军战士万里长征经历的叙述，资料是逐渐积累的，包括对当事人或知情者刘英、李昭、余建亭的采访。往事遥远，记錄不足，对胡耀邦万里长征经历的叙述是比较粗线条的，失准之处请识者指出，以便修正，对此不胜感谢。

编入中央红军部队开始万里长征

1934年10月10日，中央红军主力从江西于都出发，开始长征。

少共（共青团）中央机关解散了，一部分人员留下打游击，大部分编入红军随队出发。32名少共中央委员参加了长征，胡耀邦是其中之一。

胡耀邦编入红军出发，可能是早些时候决定的。长征前几天，少共中央书记何凯丰写了一封信，留给正从于都“扩红”赶回瑞金的刘英。信中告诉刘英，他已经编入战斗部队，少共中央的善后由改任组织部长的刘英负责。

何凯丰的信上写明了对少共中央机关干部的安排：谁走、谁留下。胡耀邦的名字出现在跟随部队转移的名单上。王盛荣、肖月华、赖大超也随红军主力出发。此前少共中央儿童局书记陈丕显已经调任闽赣苏区团委书记，将留在江西。

长征前夕，胡耀邦得到友人相赠两双鞋

要离开中央苏区了，胡耀邦前去看望在少共中央儿童局的同事赖基来（1913-1983）。他是瑞金当地郭布园村人，是儿童局干事，比胡耀邦大两岁，已经结婚。离别之际，赖基来的妻子黄娇子送给胡耀邦两双布鞋。

这两双鞋在胡耀邦长征路上发挥了大作用，免除了许多双足之苦。20多年后的1958年3月15日，胡耀邦回到瑞金参加赣湘闽粤百县植树活动，第二天即来到郭布园村，看望仍在村里生活的赖基来、黄娇子夫妇。1979年，他在北京接待了前来北京观光的这对夫妇。

中共中央、军委和直属单位编为两个纵队。中央军委、红军总司令部和总政机关组成第一纵队（代号“红星纵队”），由叶剑英任司令员兼政委。中央和政府机关、后勤部门、红军大学、军委二局及工会、少共中央等，组成第二纵队（代号“红章纵队”），由李维汉任司令员兼政委，邓发任副司令兼副政委，张宗逊任参谋长。

刘英编入红章纵队司令部，配备警卫员，有一匹马，可以带20斤重的行李。胡耀邦也编入这个纵队，自己背行李随机关行动。他和刘英分开后，几个月没有相见。

长征刚刚开始，胡耀邦病倒了

开始长征之时，红军所携辎重甚多，行军速度迟缓。这种迟缓甚至包含了像胡耀邦那样的因素。红军进入湖南郴州舂陵江流域，胡耀邦患了疟疾，整整折腾了他一个来月。幸好他已是干部，病重时可以调用担架抬着行军。当年11月底突破湘江的恶战之前，胡耀邦基本痊愈，可以迈动两条腿跟上行军队伍了。

从江西出发的中央红军突破了国民党四道封锁线，11月底强渡湘江时遭受惨重损失，总兵力损失一半以上，使胡耀邦痛心不已。

1935年1月中旬，红军在长征途中占领贵州遵义。1月15日至17日，中央政治局举行了著名的遵义会议。毛泽东进入中央政治局，再一次成为红军主要领导人之一。在此后的长征途中，毛泽东逐渐成为中央红军最主要的领导者和指挥者。

遵义会议对长征中的胡耀邦也有重要影响。会议期间红军整编，军委二纵队被撤销，胡耀邦调到红三军团（司令员彭德怀、政委杨尚昆）第十三团任党总支书记，主要从事战地动员。胡耀邦和彭德怀之间的关系，大抵可以追溯到这个时候。此后，彭德怀对胡耀邦的一生都有影响。

遵义会议后，红军北上，进占贵州东北部赤水县的土城，拉开了“四渡赤水”的序幕。土城镇上有较多人家，红军进入土城，宣传队员即提起石灰桶到处刷写标语。没想到，先一步来到这里的国民党军也在大街上留下了若干宣传标语。一个宣传队员看到了一条，说是：“共产党来了杀人如割草，不管穷人富人一个也跑不了。”小宣传队员看了生气，提起刷子蘸了石灰要涂掉它。胡耀邦恰巧经过，他对宣传队员说，不用抹掉，你看，改一下不就行了嘛。他随口就念道：“共产党来了，穷人翻身得解放，土豪劣绅一个也跑不了。”

小宣传队员依计而行，果然省事多了，效果也相当不错。

胡耀邦在红军二占遵义时负重伤

遵义会议后的红军机动灵活多了，渡过赤水后又折返向南，再掉过头来，于2月28日第二次占领遵义。在此前后，红军击溃和消灭敌军2个师5500余人，取得长征以来最大的军事胜利。

胡耀邦却不太走运。2月27日下午，红军再次进占娄山关之前，彭德怀指挥红三军团进攻遵义。胡耀邦配属该三军团政治部，作为“地方工作部”秘书随部队在城外等候。一旦红军再占遵义，胡耀邦他们就进城维持秩序。

正在这时，国民党军轰炸机飞来丢下了几颗炸弹，其中一颗在胡耀邦身边爆炸。胡耀邦迅即卧倒隐蔽，飞溅的弹片还是炸伤了他的右臀部。和胡耀邦同时负伤的还有罗明——三军团政治部地方工作部部长，他的伤比胡耀邦重。

救护人员将胡耀邦抬进了遵义的天主教堂，红军军医王彬给他动了手术，但是未能取出打进体内的全部弹片。王彬医生是一位长寿翁，20世纪80年代还健在。胡耀邦认为他是红军中最好的医生之一，红军过草地的时候，王彬是为患肝脓肿而生命垂危的周恩来治过病的几个医生之一。

伤后的胡耀邦只得躺倒在担架上，和他在一起的还有十三团的侦察参谋孔宪权，他也在遵义作战中负伤，后又大概因炎症引发了高烧。1984年6月14日，美国著名作家索尔兹伯里到北京采访已经担任中共中央总书记的胡耀邦。他回忆说，在教会医院里，“孔宪权使我整夜睡不着。他一直喊：杀！杀！杀！这是红军战士向敌人发起冲锋时的口号”。后来，因伤重不便行走的孔宪权留在贵州，新中国成立后担任了遵义会议纪念馆首任馆长。

红军二占遵义后不久主动撤出。离开遵义的头几天，胡耀邦有了一匹马骑，很快他让给了比自己伤势更重的战士。胡耀邦对索尔兹伯里说：“我已经把死亡置之度外了，没有任何选择。我们只能战斗下去。不战斗，也得被杀死。”

1935年3月，没有马骑的胡耀邦步履维艰，直接面临死亡的威胁。因为他的伤口感染恶化，发起了高烧。

这时，在土城战斗中腮部负伤的红三军团四师十团政委杨勇，跟随军团休养团也来到了遵义。3月初的一天，康复中的杨勇骑马行军，突然听到路边传来微弱的呼唤：“是世峻哥吗？世峻哥快过来呀。”杨勇听来耳熟，红军中知道杨勇名字的不少，知道他原名杨世峻的就不多了。杨勇赶紧循声望去，发现一个红军战士正躺在路边，向他轻轻招手。杨勇走近一看，发现躺在地上的正是胡耀邦。他连忙上前，抓住了胡耀邦的手。来到红军以后，杨勇还没有见过表弟，但这时候已经来不及细说了。

胡耀邦把参加长征前后的事告诉了表哥，是战士用担架抬着他行军的。战士们把胡耀邦抬到这里，也是精疲力尽，悄声议论不知胡耀邦还能不能活下来？要是不能活过来就可能放弃他。

躺在路边的胡耀邦恍惚间听到好像是杨勇的声音，就用尽力气喊了起来。

胡耀邦对杨勇说：“世峻哥，我怕是不行了，等不到革命胜利了。”

杨勇鼓励表弟：“不要这么说，你要有信心，一定要坚持下去。”他对胡耀邦说：“还有我呢。只要有我在，就不能让你倒下去，我们要一起坚持到胜利。”

杨勇命令身边的战士抬起胡耀邦继续行军。杨勇的照料使胡耀邦渡过一劫，身体慢慢恢复了。后来到了陕北，胡耀邦对杨勇说：“要不是你，我可能到不了陕北。”

杨勇对胡耀邦说：“这不能说是我的功劳，是马克思不答应。党还需要你为革命多做工作哩。”

新中国成立后的1955年，杨勇被授予上将军衔。

对这次负伤，他的夫人李昭很早就听胡耀邦说起过，他们都认为弹片从此留在了他的身体里。1989年4月胡耀邦去世后火化，李昭曾想到要在骨灰中找一找弹片，因当时诸事繁多错过了机会。直到胡耀邦逝世10周年的时候，李昭与本文作者讲起这件事仍感慨万千，说这个小弹片随着胡耀邦走了。

胡耀邦身体康复以后，编入了总政民运部，主要做征兵征粮工作。这是红军长征入川以后的大事，因为无粮则大军不能行动，无兵使红军难以进行较大的战斗。

这时的胡耀邦身体瘦弱，对于一路上都经过了哪些地方，当时并没有多少注意。特别是经过大渡河铁索桥，他几乎没有印象，只知道自己是在行军队列中快步走过去的。晚年，担任了中央总书记的胡耀邦要再走长征路，特意于1985年9月来到了泸定县大渡河桥头。他在涛声一片的桥头伫立，感慨万千，走进红军纪念馆里挥笔写下一副对联：—“飞身可夺天险，健步定攀高峰。”从此成为泸定桥名联。

入川進入少数民族聚居区以后，胡耀邦的征粮任务更重了，但也大有收获，使很多红军战士免除了一时的饥饿之苦。胡耀邦曾向他的战友余建亭回忆，那是在进入一片少数民族区的时候，当地百姓不了解红军，坚壁清野，把粮食藏了个严严实实，而红军已经粮尽，不筹粮就行动不了。

胡耀邦找到了一位头人，但语言不通，更主要的是人家不想透露什么。胡耀邦好言相告，一无所获，但是两人之间的敌意已经消除了。

胡耀邦心生一计，陪着头人上山去走走。来到了山上，胡耀邦就发觉头人的神情不太对头，他也佯装不知，只顾陪着头人转悠。终于，胡耀邦发现疏于心计的头人把眼光定在了某一个地方。

他送头人回家以后，马上招来了红军战士，一起来到山上，指点着他们将一处虚土扒开。结果，在那里发现了大批粮食！这批粮食究竟有多少？胡耀邦没有向余建亭细说，但可以肯定为数不少。后来他不止一次与别的战友说起。

中央红军过草地前夕，在总政治部民运组工作的胡耀邦又回了三军团，到张爱萍任政委的红十三团任党总支书记。他们一起走过了草地。

草地里布满沼泽，天气变化无常，红军缺吃少喝。有一天，总政巡视员冯文彬来到十三团。他的马驮了一小袋牛肉干。彭雪枫、张爱萍，还有胡耀邦上前打他的“土豪”，美美饱餐一顿。胡耀邦后来和张爱萍谈起这件事，说那次他吃多了牛肉干，肚子胀得厉害。

过草地之前，胡耀邦筹粮的时候遇到了老战友、已分配到红一师政治部工作的赖大超。赖大超也奉命筹粮，成效却不大，自己都吃不饱，饿得没有一点精神了。胡耀邦把赖大超拉到自己的营地，去见了张爱萍，拿出自己找到的麦饼和蜂蜜请赖大超吃，甚至还让他带走了一些。这个情景，赖大超一辈子都没有忘记。

过草地的时候，胡耀邦曾幽默地说，草地景色美不胜收，草地里的月亮也比草地外的月亮大，不好好欣赏欣赏，过了这个村可就没有这个店啦！红军到达草地边缘过墨曲河时，张爱萍用自己的马把他和小通讯员们一批批驮过了河。胡耀邦的乐观仍然感染着他的战友。

长征中，胡耀邦爬过了几座雪山，其中包括夹金山和梦笔山。以后人眼光来看，夹金山和梦笔山都不高，时当夏季，气温并没有降到最低点。但是经过将近一年的长途跋涉，一路奔波作战，居无定所，红军战士的体质非常虚弱，过雪山变得非常艰难。

胡耀邦咬紧牙关闯过了雪山，红军战士过雪山时付出的牺牲使他的心情非常沉重。这时不仅是风寒刺人，更主要的在于奋斗的前景也像雪山那样茫然无边。

在将近30年后的60年代，胡耀邦到湘潭地委担任第一书记时曾对此回忆说：“我有一个朋友，站在雪山顶上，见到四周一片大雪，觉得前途渺茫，怎么办？偷偷自杀了！这是1935年的事，到现在27年了，这是我一生中印象最深刻的一件事。其实，走过梦笔山顶，最困难的阶段已经过去了，下山再走7天，过了腊子口就胜利地进入陕甘宁根据地了。”

根据索尔兹伯里采访记录，胡耀邦对长征中印象最深的是患病、负伤，还有就是爬雪山、过草地，长征中的战斗情景，胡耀邦没有提及。

1935年10月，中央红军到达陕北。11月，中共中央决定，重新组织共青团中央局（当时还称“少共中央局”），做出如下任命：

中国共产主义青年团中央局

书记：凯丰

副书记：冯文彬

成员：凯丰、冯文彬、关向应、博古、陈昌浩、陆定一、应儒程、黄林义、刘英、胡耀邦、王生平、陈士法、潘志明、高朗山、李瑞山

秘书长：胡耀邦

根据刘英回忆，来到陕北以后，“少共”这一名称渐渐用得少了，“共青团”或“青年团”的名称逐渐为人们接受。在陕北新成立的共青团中央局干部中，刘英任组织部长，胡耀邦任副部长。

来到陕北团中央机关（初时在保安县）的胡耀邦有了自己一间兼作办公室的小屋。皓月当空，胡耀邦和赖大超有时同眠一室，唱《国际歌》《武装上前线》《渔光曲》，一起怀念远在湘赣的亲人。他们还一起谈论过，什么时候将拥有属于自己的爱情。而他们谈得最多的，则是工作和奋斗，那时他们都坚信，由于年轻，他们将能够亲眼看到革命的胜利。

（责任编辑：李曼容）