毕俊厚
我无法揣测一只战战兢兢的松鼠
它在逃亡中遇到什么。就像无法揣测
断荒期的母亲,怀揣两根救命苞米
慌张的神色。粮食的要义
总是具体而虚拟地存在
而作為粮食本身,它们也谙通生存哲学
在不断的开花、授粉、嫁接、孕育中
完成每一次的进化
一直以来,我们依附于
粮食的精华,榨取、剥夺、抽离
而粮食赋予了我们
道义、尊严,精神的至高无上
我在想象一粒种子,落入泥土后的安静
它像婴儿样接受着雨水的滋润和土地的养分
从小小的胚芽,我会顺着低沉的声音
返回到它们的根部,通过阔大的叶片
找到沉甸甸的麦穗。其间的过程,繁复而艰辛
但是,它们在延续神圣的宗教
和万物不舍昼夜的苦旅
我每一次拿起笔,想描摹咏叹它们
每一次,《物种起源》的沉重感
逼迫我泪水涟涟
在自我反复的羞愧和抗争中,对粮食
表示无畏的虔诚和庄重
就像初升的阳光,她有情不自禁的美
在安固里草原,我每次
打马经过的地方,总有成堆的干牛粪、劈柴
和一团乌青而弓身的背影
她抵住了苍茫的暮色
时间一再宽恕了人们
让他们在进退维谷之间,找到
光芒的缝隙。就像日以继夜的生活
它不仅仅赐予生存的压力、艰辛和磨难
更有平衡术、牵绊和微小的暖意
这是拂晓时刻,草地的光线
柔和。空气中弥散着奶油的香味
一群黑白花奶牛安静地伫立在栅栏内
它们释放着母性和爱。具体到乳白色的液体
它有刻意的成分,让阳光轻松地浮在上面
让晕散出的光泽,产生细密而丝滑的纹理
(选自《江南诗》2023年2期)