枕边童话

生病以来的这半个月，我躺在一个人的出租屋，每晚都要和妈妈通电话。几天以后她还是放心不下，坐火车从家里赶来看我。她来时已是深夜，看着我吃下感冒药，转身去厨房熬粥、炒菜。我靠着枕头读书，窗外的万家灯火很像是童话故事里烟花落幕后的梦幻世界，自己一个人生活了那么久，终于在这样的时刻感觉到温暖。

等妈妈把粥与菜端到我身边，熟悉的味道一瞬间把我带回到小时候。那时候的冬天风沙很大，我很容易生病，从小诊所挂完水回来，夜常常已经很深了。带着满身刺鼻的消毒水气味，我坐在妈妈的自行车后座上，戴着厚厚的帽子和围巾，吃着她买给我的点心。路边草木枯萎，河流结冰，而她替我挡住了风，我们在弯弯的月亮下，越来越接近那栋有着红色屋檐的温暖的小房子。

没有手机与电脑，家里的电视机也常常会变得白花花一片，童年时我最大的快乐就是读童话，枕边总是放着几本有彩色插图的童话书，睡前我会像寻宝般翻阅各种奇幻的故事，沉迷于自己的幻想中。而生病时最幸福，我可以拉着妈妈的手撒娇，请求她为我读童话，无论多忙，她都不会拒绝。她的发间散发着药草的香气，在泛黄的台灯下，她声音很小但很温柔地为我读着狐狸与小王子的故事。我靠着她，握着她的手，黄桃罐头和月亮都很甜，树影在窗帘上摇晃，风吹起窗帘，带来一个柔软的梦。

寒假时我被送到外婆家，妈妈把我的随身物品连同童话书一起送了过去。夜晚的小村庄很冷很安静，只有围着火炉的猫偶尔发出几声尖锐的叫声。雪花落下来，我想去玩雪，外婆说外面冻耳朵，她捂紧我的被子，用浑浊的嗓音给我讲那些古老而离奇的故事，像是雾团，在我蒙眬的睡意里散开。

醒来时外面的世界已被白茫茫的大雪覆盖，小院的石桌上站着一个小小的雪人，有着胡萝卜鼻子与红格子围巾，可爱极了。雪花还在不断地往它身上落，我找来枯树枝做它的手，跟它讲我的秘密，并希望它能一直陪着我。

早晨外婆做了太阳般的煎蛋，炒了自己种的辣椒与茄子，特意买来的奶油草莓她舍不得吃，全都留给了我。饭后我回房间写作业，等到中午再出来时，雪人已经化成了一摊水，我站在太阳下“哇”地就哭了出来，感觉自己失去了一个很好的朋友。

外婆闻声赶来，看到这一幕哭笑不得：“傻姑娘，哪有雪人不會融化的呢？下次下雪的时候再堆一个就好了嘛。”可我那时候不懂，雪人的融化令我感到伤心。后来我读了安徒生笔下那个爱上火炉的雪人的故事，明白了美好而短暂的事物也应该被珍惜，寒冷的冬天终将离去，雪人带着它对火炉的思念渐渐融化，但爱不曾消失，美好的记忆不曾离去。

离开外婆家后，我们家经历了好几次搬家，终于在夏天时定居到了群众路三十七号院，我有了新的房间、更大的床和一个属于自己的书柜。搬家那天，我们丢掉了很多的杂物，但那些我反复读过的童话书没有被丢掉，它们被妈妈装进一个大箱子里，保护得很好。我们坐在小卡车里，把纸箱放在车后，一路向西，摇摇晃晃。晚上我躺在藏满阳光的被子里，看到了童话的结局——树洞里的小松鼠囤够了过冬的粮食美美地睡去，我也在幸福与安稳中昏昏欲睡。

安顿下来以后，妈妈送我到群众路小学办理入学，我不喜欢在语文课上背枯燥的古诗，就偷偷把童话书放在课桌下读。那时候最期待的是周末，在屋里听着蝉鸣声渐渐变得喧嚣，楼下传来了玩伴呼唤自己名字的声音。暮色降临，不期而遇的萤火虫如点点星光般涌来，野兔从原野上跳过去，使人渐渐忘记了时间。火车有时从山间铁轨上呼啸而过，暖黄色的车灯闪烁在深蓝色的天空里，我定睛看着，很久都缓不过神来：它会去往哪里呢？生活在这座三面环山的小城，我最想去的地方是海边，想成为童话故事里可以骑蓝鲸的孩子，在天空中随心所欲地飞。

第一次出门远行，妈妈就带我去了海边。火车从山间出发，在大海边停靠，我们踩在金灿灿软绵绵的沙子上，看着雾蓝色的海想心事。海边的书店里卖蓝色风铃与明信片，我在角落里发现了那本《爱德华的奇妙之旅》。晚上我们住在海边的小房子里听着风铃声，我读到瓷兔子爱德华历经千辛万苦终于找到了回家的路与爱。后来，这本童话书支撑着我度过了最艰难的那段岁月，无数次我把它打开又合上，将心事存放其中，汲取到爱的力量。

之后的旅行，我总会去不同城市的书店看看。我偏爱童话书，开始写作以后也偏爱写童话故事，每个夜晚都在自己编织的童话世界里入睡。在那个世界，兔子的耳朵里会掉出星星，山谷里的猫咪会讲话，蓝鲸会变成云朵在天空里游动。我喜欢在明朗的日子里坐在草坪上写作，阳光明媚时可以透过树叶的缝隙看见几束橙黄色的温暖的光，感觉到治愈和幸福，忘掉所有烦心事。

如今，很多曾陪伴过我的人都已不知去向，而童话故事里的出发与离开、孤身与陪伴，一直在以一种美好温暖的方式进行着，让我与现实生活渐渐和解。当夜晚来临，黄昏的光漫过屋顶和原野，星星和灯光一起闪闪发亮，我翻阅起黑塞的童话诗集，突然觉得生命中的某些瞬间好像故事里被忘却的那朵童年的鸢尾花。小小的蓝紫色的花，像一只振翅欲飞的蝶，带来无限的惊喜与浪漫。

病好以后，我和妈妈一起回家，童年时就陪伴我的毛绒玩偶还在窗台上坐着，枕边放着一本新的童话书，那是妈妈买给我的礼物。冬天的第一场雪落下来，整个世界如水晶球般晶莹透亮，乐音飘出，我穿着毛绒袜子读小飞侠彼得·潘的故事，美好的事情就在此刻发生。

王彤乐

1999年冰月生于陕西宝鸡，作品散见于《诗刊》《青春》《少年文艺》等刊，获第四届陕西青年文学奖、东荡子诗歌奖、“分享通信·尚5G杯”十大校园诗人称号等。