探寻山水田园寄寓的生命密码

陈士同

统编教材选择性必修下第三单元是《普通高中语文课程标准（2017年版2020年修订）》（下简称课标）为落实语文教学目标提出的18个学习任务群中的“中华传统文化经典研习”学习任务群。对于如何完成该学习任务群的学科教学任务，课标提出“引导学生通过阅读中华传统文化经典作品，积累文言阅读经验，培养民族审美趣味，增进对中华优秀传统文化的理解，提升对中华优秀传统文化的认同感、自豪感，增强文化自信，更好地继承和弘扬中华优秀传统文化”的明确要求。《兰亭集序》和《归去来兮辞》作为该单元中的一课，是古代散文的经典，两篇文章不仅文辞兼美、意蕴丰富，而且思想深邃，通过涵泳、阅读和鉴赏文章可以真切感受作者践行“修辞立其诚”的写作思想。教学过程中，师生、生生围绕文本开展的各种活动应达成“阅读古代散文佳作，体会古人的情感、思想和人生感悟，把握文章承载的文化观念，从中受到陶冶，汲取智慧，感受民族文化的无穷魅力，增进对中华优秀传统文化的理解与认同；在反复诵读涵泳的基础上，领会不同作者在审美上的独特追求，理解作者抒发情感、表达思想的个性化手法，赏析文章的章法和细节”的目标。

从社会文本进入教学文本，两篇经典散文组编为一课，构成群文，教学时对文本的解构，既不能像阅读社会文本那样采取各司所需的碎片化散读，也不能像传统的一篇一课型文本那样面面俱到。要收到预期效果，除了贯彻新课标的指导精神，也要紧扣所在学习任务群的教学要求，还要落实所在单元的具体教学目标。当然，不论是宏观思想，还是中观要求，抑或微观目标，要落地生根、开花结果，必须围绕文本开展“阅读与鉴赏、梳理与探究、表达与交流”的基本语文活动。只有深解文本的思想内容、体味文本的情感意蕴，并悟出文中蕴涵之理，相关的教学目标才能达成。

作为中国历史上最为动荡的一个时期，“挞伐不断，生灵涂炭”，是魏晋历史最真实的写照。“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工。”社会的动乱为思想文化的繁荣提供了自由的时空。生逢乱世，文人士子对世情社会的关注，对自我生命意识的体察都变得异常敏感。他们虽有“挽狂澜于既倒”之志，但很少能够达成所愿。理想与现实的矛盾长时间郁积于胸，需要寻找一种释放的方式。这样，咏诗赋文成为他们消解内心压抑和苦闷的方式。魏晋时期，士子文人向外发现了山水，向内观照自我心性，为书写情性提供了丰富的题材和视角。正是如此，品读他们的作品，即使是模山范水的诗文，其间都有写作者独特的因寄所托，都烙上鲜明的生命印记，《兰亭集序》和《归去来兮辞》具有这种特质。

首先，写景，山水田园自芬芳

山水风物本是自然的存在，根据节序的更迭，实现荣枯的生命轮回。花开花谢、云卷云舒，各有情味，它们不会因为人的喜怒哀乐而改变生命展演的程式。但是，当自然风物进入作家视野，成为作品的构成元素时，除了保存其自然景观的属性，更被赋予人文景观的意韵。因为写作者所处的社会地位不同、人生际遇有别，他们所观之物，所绘之景就具有了鲜明的“排他性”。——“以我观物，故物皆著我之色彩。”同样是杨柳，贺知章繪出“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”，郑谷吟出“扬子江头杨柳春，杨花愁杀渡江人”；面对赤壁，于成龙所见的是“赤壁临江渚，黄泥锁暮云”，苏轼描绘出“乱石穿空，浪涛拍岸，卷起千堆雪”；登临五岳之首，贾鲁所见的是“岱宗何崔嵬，群山无与比”，在王世贞眼中则是“天门倒泻银河水，日观翻悬碧海流”……

相同的自然风物，进入不同的个体生命眼中，呈现不一样的生命姿态。之所以出现这种差异，源于观赏者对其投注的情感不同，使之具有不一样的情态与质感。当置身会稽山，投身于兰亭的世界，王羲之目之所及、手之所触、耳之所闻兰亭的一花一草、一山一石、虫鸣鸟啼就带有鲜明的色彩，而且这种特质是独属于王右军的。因“修禊事也”是“暮春之初”的一件大事，所以“群贤毕至，少长咸集”。造访兰亭，天公作美，“天朗气清，惠风和畅”，在风和日丽的环境中，造化所赐的兰亭风物呈现出独特的气韵。“崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右”，不到20字，以白描之法速绘出兰亭的自然环境、地理风貌和景物形态，有山有水，有树木有翠竹。山的崔嵬，水的灵动，葱茏的竹子与蓊郁的树木相掩映，没有人为的雕饰，只是自然物态的本色展演。以天然画布为活动的舞台背景，一群文人雅士临溪“列坐其次”，“引以为流觞曲水”，虽没有丝竹管弦伴奏，但“一觞一咏”的欢欣，让人忘记俗务的烦恼，“畅叙幽情”的率性自适，尽情享受造化所赐，良辰美景乐事贤人，四美具怎不让人“快然自足”？

会稽山的山水风物浸润了游赏者的心田，览物之情也激发了文人的灵感，于是一篇旷世杰作《兰亭集序》应时而生。与王右军的自适洒脱不同，靖节先生对涵养他的田园风物的描绘少去了那份光鲜与欢悦，更多趋于平淡质朴。《归去来兮辞》把自然景观与人文景观有机融合，铸就一篇决然离开官场的告别文。文中之景与其诗《归园田居》相互映衬。文中虽没有“暧暧远人村，依依墟里烟”“草屋八九间，榆柳荫后檐”和“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”，但丹青妙手以白描手法所绘的田园生活画卷也表现出别样的意趣：庭院之内，“三径就荒，松菊犹存”——耐寒傲霜之物依然向主人展示出强劲的生命力；房舍之外，“云无心以出岫，鸟倦飞而知还”“木欣欣以向荣，泉涓涓而始流”——自然风物不为外界所囿，随性自然地呈现生命的姿态，无拘无束；寻常生活，“引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲，审容膝之易安”“策扶老以流憩，时矫首而遐观”“悦亲戚之情话，乐琴书以消忧”——虽没有“群贤毕至”的热闹，没有饮酒赋诗的雅趣，但有“久在樊笼里，复得返自然”的轻松兴奋，目之所及、耳之所闻，显得是如此的亲切。

通过品读文章可以看出，一个身在魏阙，而且仕途顺达者投身大自然的怀抱，他把眼中之景通过笔端描绘出来时，富有了士林的特质；一个从“尘网”中逃离，一身轻松地漫步在田园者，所见所闻所感的自然风貌展现出的是淳朴自然。尽管境遇不同，但两位文士所绘的山水田园的景色外溢的芬芳气息都沁人心脾。

其次，抒情，真情亦关风与月

“登山则情满于山，观海则意溢于海。”自然风物的荣枯代谢只是客观生命的展演，但是“一花一草总关情”，当它们进入作家的视野，成为描摹的对象时，就有自然和人文双重意蕴的叠加。不论是诗词曲，还是歌赋文，作家对景物的精摹细绘，不仅仅是为了展现“诗中有画，画中有诗”的审美意蕴，更主要的是把独特的情感融入对自然风物的描绘之中。“景为情生”，不同的情感寄托，不一样的景物描绘。“水何澹澹，山岛竦峙”，曹操眼中之景的雄浑壮阔，寄寓的是一统天下的豪情；“浩浩汤汤，横无际涯”，范仲淹笔下之景浩渺汹涌，隐含的是成就一番事业的心绪；“月出于东山之上，徘徊于斗牛之间”，置身赤壁，失意的苏子所绘之景不是凄寒消骨，而是恬静淡然。

“一切景语皆情语”，诗词歌赋中，不论是作家有意为之的山水，还是不经意间的点染，都不单是客观呈现景物的风貌姿态，而是独抒性灵地把自己的情感融入其间。故而，欣赏作家描绘的山川草木、花鸟虫鱼时，不能仅止于它们自身的情态风姿，应该解出隐于景物背后的情感所托。《兰亭集序》从文人雅集写起，精简雅致的用语，将良辰美景、赏心乐事摹写得韵味悠长。静言思之，作者描写曲水流觞的乐趣并非真正的意图，而是以之为情感的触发点，抒写个体生命对自然、社会和人生投注的情感。兰亭，对于文人雅士们来说，是暂时逃离尘世官场的一个相对独立封闭的世界。在这里可以“仰观宇宙之大，俯察品类之盛”，进而收获“游目骋怀”“极视听之愉”的体验。可是，“逝者如斯夫”，一切的美好与快乐随着时间的飞逝都将化作历史的记忆，而短暂的人生也在这种新旧更迭中慢慢走向尽头。有限的生命面对无限的自然风景，不论你以什么样的心情和态度相望，能够“弱水三千，取一瓢饮”也是人生的幸事。“人之相与，俯仰一世。”不论是“取诸怀抱”，还是“因寄所托”，纵使“快然自足”，也难以改变“老之将至”的结果。尽享美景乐事何其快哉，但是念及繁华快乐终将过去，怎不让人唏嘘嗟叹。不难看出，王羲之前文的叙事、写景强化“信可乐也”，只是为下文抒写“岂不痛哉”作张本，为“乐极生痛”的抒情积蓄力量。

身在官场，仕途惬意者在尽享良辰美景乐事时，没有自失到“沉醉不知归路”的地步，反而能够从快乐喜悦中及时抽身，深思隐含于繁盛背后无法改变的冰冷。从自然到人生、由欢乐到痛苦，乐景背后隐隐的悲情，赋予《兰亭集序》厚重的情韵。而从官场回归田园的陶渊明在《归去来兮辞》描写的田园景致、叙写的生活又有怎样的深意呢？“少无适俗韵，性本爱丘山。”这是陶渊明对自己心性的定位。正是源于对“丘山”的情有独钟，所以“在官八十余日”的陶渊明就脱下官服、摘下官帽，合应了“质性自然”的本心诉求。假托“田园将芜”的理由，深感“心为形役”的痛苦，所以毅然决然地离开官场。“舟遥遥以轻扬，风飘飘而吹衣”，把逃离官场羁绊的归心似箭的形象地表现出来。回到故乡，“乃瞻衡宇，载欣载奔”，写出回归心情的愉悦；“倚南窗以寄傲，审容膝之易安”，尽显享受天伦的惬意；“园日涉以成趣”，一个“趣”字形象地把作者居家生活给自己带来的体验描绘出来。“无案牍之劳形，可以阅金经”的轻松随性，“悦亲戚之情话，乐琴书以消忧”的融洽自适，“既窈窕以寻壑，亦崎岖而经丘”的无拘无束......“繁华落尽见真淳”，平淡自然的文字写尽作者对自然风物的钟情和田园生活的挚爱。逃离官场的急迫与沉醉田园的忘情，两相对照，从字里行间可以窥见作者“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”的遵从本心的恬淡率性的心性。

不一样的人生处境与追求，面对自然社会时，审视角度不同，关注点不同，书写方式不同，描绘的景物，抒写的情感就有了不一样的特质。不过，虽然情韵特质有别，但通过字里行间沁出的情思可以真切感受到作家的真性情。

最后，悟理，浮生若梦当珍惜

“心生而言立，言立而文明。”不论是摹写山水风物之文，还是叙写人情世态之辞，古人往往会把自己对人生感悟、事理思考、情感体验融入笔端。正是如此，才有了以理取胜，理趣盎然，发人深省的至性至理的经典。而这种理的感悟与阐发，不是务虚的“清谈”，而是融入绘景、叙事和抒情之中。《诗品序》中说：“若乃春风春鸟，秋月秋蝉，夏云暑雨，冬月祁寒，斯四候之感诸诗者也。嘉会寄诗以亲，离群托诗以怨......感荡心灵，非陈诗何以展其义，非长歌何以骋其情。”钟嵘从诗歌的角度阐述了景、情、理的关系，其他体裁的文学作品也具有同样的特质。李白的《春夜宴桃李园序》叙“会桃李之芳园，序天伦之乐事”之事，绘“开琼筵以坐花，飞羽觞而醉月”之景，悟“天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客”之理，发“浮生若梦”之感；杜牧的《阿房宫赋》以铺采摛文的笔法叙事、绘景、抒情之后，阐发“秦人不暇自哀，而后人哀之。后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也”的道理；苏轼的《赤壁赋》将乐景、悲情、哲理相融......

时至魏晋，思想的自由开放为文学的繁盛创造了条件。而对大自然的发现和对自我内心的观照，让他们在关注宇宙外物的同时，也开始思考个体生命的意义和存在的价值。尤其受老庄哲学思想的影响，魏晋名士表现出的旷达与善思更是蔚然成风。当他们把所思所悟融入文字，文章就充满了理趣。品读《兰亭集序》，可以发现王羲之借纵情山水之事，叹死生至大之理；品味《归去来兮辞》，能够理解陶渊明辞官返乡，欲乘化而归尽的追求。——从雅集欢会、田园生活中，他们领悟生命的哲理。在王羲之看来，芸芸众生，“俯仰一世”，对人生和社会投注的视角不同，选择与世情社会相处的方式就不一样，或“取诸怀抱，悟言一室之内”，或“因寄所托，放浪形骸之外”，尽管“趣舍万殊，静躁不同”，顺达也好，困逆也罢；快乐也好，悲戚也罢，随着时光流逝，“情随事迁”，终将“化为陈迹”。既然“修短随化，终期于尽”是无法改变的现实，那么就应该好好珍惜，在有生之年经营好人生，这样“老之将至”时，才不至于空悲切。对每一个生命体而言，“死生亦大矣”是不争的事实。“死”与“生”是人存在的两种状态，“长寿”与“短命”是用时间对人生进行的度量。不过，从人生是否有意义的角度审视，客观的修短、存殁只是一种外在的表征，在个体生命无法掌控生死的情况下，行走于世时如何让生命之花绽放得娇艳，让人生变得更加丰盈是每个人需要认真思考和对待的问题。这应该是王羲之写此文真正的“因寄所托”。

至于陶渊明在《归去来兮辞》中所蕴之理，因为是从官场脱身，獲得彻底的解脱之后享受恬静淡泊的田园生活所悟，所以与王羲之阐发道理的方式就大不相同。在“农人告余以春及，将有事于西畴”时，怀着喜悦投身大自然；看到“木欣欣以向荣，泉涓涓而始流”时，不觉思绪万千，于是就有了“善万物之得时，感吾身之行休”之理的感悟；而“寓形宇内复几时”“曷不委心任去留”的叩问，暗含着人生短暂，当遵从本心，活出生命的本然状态之意。作为自然万物中一个普通的存在，生命的长短非自己可以决定。既然无法左右，就无须感伤于生死。“聊乘化以归尽”，顺随自然的变化，安然地离开；“乐夫天命复奚疑”，乐天安命，无须疑虑。——坦然面对生死，就不会平添烦恼。当然，要达到这样的境界，在耕耘人生的过程中应该做到“纵浪大化中，不惊亦不惧。应尽便须尽，无复独多虑”。不难看出，在文中，作者除了享受田园生活的轻松惬意之外，也对自我与世俗、生命与自然进行了深入的思考。而顺应自然、遵从本心的生活态度和人生之理仍然具有很强的现实意义。

“知者乐水，仁者乐山；知者动，仁者静；知者乐，仁者寿。”不论是王羲之，还是陶渊明，他们钟情山水田园，以智者的慧眼，仁者的思想，不失人性温度的情怀观风物、抒真情、悟生死。虽然一个在魏阙，一个在山林，对宇宙世界投注的眼光不同，但是他们在人生意义的理解和生死的体悟上找到了契合点。解读他们的作品，不仅要品味文辞之蕴藉，还要感受情意之真淳，更要理解哲理之深邃。惟其如此，课标提出的学科教学目标才能达成，学科素养的培养才能找到抓手，语文学科在落实“立德树人”目标中的价值才能彰显出来。

（作者单位：安徽霍邱一中城南分校）

责任编辑 李 淳