倾斜（二首）

纪开芹

以各种方式

枯叶就要跃下枝头

大雁已经南飛，古诗中的鸟儿

只留给我们一行剪影

时间按时赴约

尖锐地深入任何一个区域

我们看起来并无两样

衰败不易觉察，它只见证寒来暑往

天色昏沉，仿佛静止

而细观之下

只有垂老和离别从未停息

那么多形状

也许我们见到的一花一草

都是神祇

你不知道它们的世界，但它们了解你

它们摇曳，静止。枯萎，开花

都是一种隐秘的表达

秋末冬初，很多事物都在逝去

一定会有更多事物因为它们的死亡

从这个世界上消失

那么多形状最终都归结为虚无

你找不到

但它们有可能还在看着你

它们飘渺，寒凉，幽深，昏暗

都在传递着某种信息

从前对此无动于衷——

你从未想过，从一种形式到另一种

还需要什么庄严的仪式或怎样的纪念

现在，它们召唤你

信赖你

你常常被那些细微的生命所感动

一生都在为它们立传

一生都在为它们刻碑