秋日的风吹过记忆的尘封,那吭哧吭哧冒着白烟的蒸汽机车便缓缓地驰近了,那斑驳而摇曳的绿皮车,便再一次停靠在了我们记忆中的小站……卖烧鸡的,卖煮玉米的,卖花生、瓜子、面包、啤酒的小贩一下子聚拢到车门口去,热切的吆喝声夹杂着上下车旅客拥挤、推搡的嘈杂声,让那平时安静闲逸的小站一下子炸开了锅!
那时的乘务员自嘲干的是体力活儿,到站开门需要挤过整节车厢,遇到春运或暑运的时候,车厢里更是挤得像沙丁鱼罐头,乘务员过去开门时,遇到两站之间距离短的,干脆就挤在车门口不回乘务室了。
时间簌簌的,一转眼就好些年过去了,当年的列车乘务人员大多数都从岗位上退了下来,成了悠闲乘车者中的一员,那时候的硬纸板车票、纸质车票、列车手写车票,早已渐行渐远,直到有一天,羞答答买了车票体验高铁动车的老铁路们,竟发现不取车票也可以乘车了……
总是埋怨被摇曳的列车晃粗了蛮腰的铁路退休老大哥、老大姐们,在运行的动车上看着邻座的年轻人竟然在小桌上成功竖起硬币的时候,眼角禁不住湿润了……遥远的童音依稀又回荡在了耳边——
火车,快跑!火车,快跑……童年的乐趣简单又明了:假日的时候开心地拿着4分钱(可以买一根冰棍)到公园去看猴子,一路跑去的时候,还要时不时地按一按那难得的几个硬币还在不在衣袋里;房前屋后的乱跑是最寻常的玩法,而不寻常的就是几个小不点儿鬼三鬼四地串通好了,七扭八拐地跑去看火车。远远的冒着白烟的车头呼哧带喘地近了,小不点儿们早就远远地坐在道边等着火车了……
拎着高腰子饭盒的老铁们渐渐地淡出了……杨柳细腰的“动姐”、阳光帅气的“动哥”们穿着合体的有着民族风的崭新制服闪亮登场了。优雅的气质、温和的微笑让彼时已为乘客的老铁们泪眼婆娑了起来:时间过得好快呀!现在的乘务员多有福气呀,线路好、车况好、运行中既不用搞卫生、还不用开车门……那一身制服多漂亮啊!不好意思地跟“动姐”解释说自己曾经也是乘务员,跑了三十多年的车,没赶上这好时候,想摸一摸“动姐”的衣袖,感受一下这溜光水滑的锦缎……“动姐温和地笑着,“行啊,那咋不行?前辈就用您的手机咱们合个影吧,等我们到了您这个岁数呀,咱们的铁路一定更进步更美好了,长江后浪推前浪,等我们退休以后,也上车去体验,那时候呀也和年轻的乘务员合个影,把今天的照片和未来的照片放在一起,那个时候呀,我也是前辈呢!”那一刻,两代乘务员温馨的笑容便咔嚓一下,驻留成了暖暖的回忆。
与火车有关的记忆,该是每一个老铁路们的魂牵梦绕吧!第一次坐火车,始发站乘务员标准的一个敬礼,让年少的你心跳个不停,那种突如其来的被尊重便成了刻骨铭心的打动,以至于后来自己做了列车乘务员,也会在始发的时候做自我介绍、敬礼,可是记忆中的那一份震撼却始终不曾忘却;跑大线往返需要七天的时候,车厢里有赶着探望病危亲人的,可是那晃晃荡荡的列车大、小站都停,时速也就是那“况且况且”的标准,心急如焚的旅人也只能一边落泪,一边焦急地盼着列车能再快些、再快些……
那位铁路院校毕业后分到偏僻工区的年轻工长,听说已经做了父亲,被晒得黝黑的脸庞坚韧、刚毅了许多,听说他的妻子是一位列车乘务员,隔几天就会从他们偏僻工区前的线路上飞驰而过,两口子见面的机会很少,他说他已经习惯了这种聚少离多,他知道自己所在的工区70多年安全无事故,他说作为一名工长,他的名字能写在工区的墙上,此生足矣!
当年坐十六七个小时去北京看升旗的“铁三代”也已经长大了,偶尔会选择在周末坐两个小时的动车去北京国博看展览,或者去动物园或哪个公园走走,或者干脆就骑个小黄车,像北京人一样在北京的林荫道上闲逛……看着落英缤纷的公园里悠闲溜达的老人,她便会想起自己从来都没有坐过火车的姥姥。姥爷在大山里的工区工作了一辈子,奖状挂满了老家的半面墙,姥姥总是走不开:患病的姥爷的父母需要照顾、上学的孩子需要照顾、哼哼叫的猪娃子需要照顾、咯咯叫的鸡崽子们需要照顾,跑通勤休班儿的姥爷更需要照顾……
当年的火车冒着白烟,晃荡一夜才能晃出大山,而去往北京的火车路远不说,更是一票难求,姥爷总是说,等自己休假了,抽空带姥姥去看天安门;又说等自己退休了,带姥姥到南方去看大海,故乡小河沟里的水流才刚刚漫过脚踝,姥姥就会到河边去洗衣服,听姥爷说起大海的时候姥姥的眼睛会放光,就像马上就要看到大海了一般……姥姥或许一直都在盼着能够走出大山的那一天吧,在孩子们的记忆中,姥姥似乎从来就没有休息的时候,家里院里的活儿忙完了之后,就总是纳鞋垫、做鞋子,据说当年巡道的姥爷把穿坏磨破的姥姥做的千层底丢到工区角落的一口闲置的大缸里,退休的时候大缸竟然冒了尖儿……姥姥却在姥爷退休的前一年故去了……再后来,姥爷干了好多年的巡道的工作也淡出了……好多手拿肩扛的繁重工作慢慢地被机械化的操作取而代之了。一线铁路人终于告别了油渍麻花儿、土了吧唧、老气横秋……
当年那烧着煤、冒着白烟的蒸汽机车被内燃机车取代的时候,练就了一身腱子肉的老一辈火车司机拎着大锹,挥泪和他们朝夕相处的火车头合了影;电力机车闪亮登场的时候,内燃机车的驾驶师傅们满含深情地把自己工作过的驾驶室擦了又擦……好多铁路人没赶上高铁时代,可这并不影响大家通过新闻、图片、网络去认识、了解高铁。身体力行的老大哥、老大姐们总要去亲自体验一下:舒适的座椅、温馨的服务、一尘不染的空间、细致入微的小贴士,窗外的景物更像是换频道一样神奇,前一会儿还是满目的干丫杈,后一会儿就是漫山遍野的油菜花儿;几簇碧绿的竹子郁郁葱葱一闪而过,只半晌的工夫,车窗外已经是漫山遍野的皑皑白雪了……神奇的高铁呀!真真是温润了时光、浓缩了四季呢!
随着实名制的互联网的网上购票,票贩子没了;支付宝、微信的衍生让旅客们不带现金了;随着运行时间的缩短、车次数的增多,大包小包的旅客輕装了;沿途车站的管理日益完善,让记忆中吵吵闹闹的站台恬静了;随车叫卖的小贩已经定格成一幅幅发黄的老照片;高铁的速度、及它的到开频率和便捷更是无比诱人。
高铁把一个城市和另一个城市的距离拉近了;把一种语境和另一种语境协调成了邻座;阿尔巴斯炙羊肉到达广东的时候,猪脚汤也刚刚煲好;风驰电掣的高铁总是把春天的消息带给料峭的冬,结果北方凛冽的夜晚竟然悄悄下起了雨……
高铁的速度让每一个铁路人都会自豪,它已经被冠名为了中国速度!各行各业的发展日新月异,让人们的生活发生了翻天覆地的变化!周末的时候,北方人去看海,南方人去看草原、去看沙漠,已经成了一种日常。
平稳矫健的高铁悄无声息地进站了……青春靓丽的“动哥”“动姐”踏着整齐的步伐走近了……暖暖的微笑挂在他们的脸上,随着运行时间的一再缩短,舒适整洁的高铁已经成为出行人们的首选。
在温馨的高铁上,从铁路行业退下来的大哥大姐们比其他的旅客更舒心和喜悦,那种欣慰和满足便化作满目的春风和满满的祝福:祝愿我们的铁路事业蒸蒸日上!祝愿我们的铁路越来越好!
作者简介:吴晓雪,中国铁路作家协会会员,内蒙古作家协会会员,内蒙古大学第五期文研班学员。在《中国铁路文艺》《草原》《爱情 婚姻 家庭》《这一代》《通辽日报》《呼和浩特晚报》《人民铁道》报等报刊发表作品若干。获得《中国铁路文艺》征文优秀奖及内蒙古职工文联奖。