茜茜
今年35岁的李文是上海人。从上海大学艺术专业毕业后,她就进入了广告界,写创意脚本、设计分镜头是她的日常工作。她外表时尚但生活单调,感觉自己是个挺无聊的非典型广告人。可自从有了女儿小羽,她的生活多姿多彩起来,因为她不想让女儿的童年和自己一样。
用广告人思维教女儿观察生活
李文小时候,父母经常出差,李文很早就学会了做饭,寒暑假也是一个人过。童年时代,妈妈对李文的要求很严:晚上7点之前要回家,吃饭要讲礼仪,遇见长辈要打招呼。妈妈没时间管她的学习,但很在乎她的学习成绩,考不好时她会受到非常严厉的训斥。在作各种决定时,妈妈经常给她泼冷水,一直在否定她。
当了妈妈后,李文决定改变和女儿的沟通方式,做一个民主的妈妈。大学毕业后,她很少画画,直到女儿出生才重拾画笔。女儿两岁时,她教女儿认字,随便涂涂画画,女儿便拿起笔模仿她画了一根线。
有一次,小羽生病住院,同病房有几个小朋友,李文就让孩子们一起画画。没想到那些孩子的家长连连摆手:“不行!不行!我家孩子从没画过画。”李文说:“没关系,就让孩子尝试一下。”她让孩子们并排坐下,发给纸和笔,摆一个圆口杯在他们面前。半天过去,小朋友们迟迟没有动笔。李文说:“你们看这个杯子,上面圆,下面方,由两个图形组成。”小朋友们一下就理解了,画出了人生中第一个杯子。一个妈妈惊讶地说:“我家小孩居然也能画画!”
其实,孩子的想象力是成年人无法想象的。小羽3岁时的一天,母女俩面对面坐着,小羽嘴里含着棒棒糖,握着马克笔在草稿本上画了一张脸,这张脸的五官却对着李文。原来小羽是倒着画的。“如果她画给我看,嘴巴要画在眼睛上面而不是眼睛下面,要画成哭脸,我看到的才会是笑脸。”这件事让李文很吃惊,她用视频拍了下来,一直保存在手机里。
李文一直在用广告人的思维教小羽观察生活。小羽放学回家后,总是绘声绘色地给妈妈讲学校里发生的事。一天,小羽告诉妈妈:“今天教室里来了个不速之客。”“这个成语用得好呀!”李文顿时来了兴趣,催她快讲。“这个不速之客是只蜜蜂,同学们看见蜜蜂从教室窗户飞进来,每个人的反应都不同。有的人害怕,就尖叫,尖叫声此起彼伏;有的人不害怕,但他们起哄的声音比尖叫声更大;有的同学想要放蜜蜂出去,但没人听他们的;还有同学吹嘘自己非常厉害,可是他们纸上谈兵,只说不动……”小羽一口气给妈妈罗列了同学们的几种反应。“最后还是老师最勇敢,她用书本赶走了蜜蜂。”
李文听得津津有味,感觉和女儿聊天的过程有点类似于研究广告案例,应该寻找切入点之后不断地发散、延展,而不只是问一句“蜜蜂蜇你了吗”草草结束话题。李文还打开电脑上网搜索蜜蜂图片,让小羽指给她看,然后故作惊讶:“原来真的有这么大的蜜蜂!”
引导女儿用写和画来记录灵感
小羽喜欢画画,李文常带她去博物馆和美术馆看展览。生活中,小羽看见什么画什么。一天,李文陪小羽和她的同学去博物馆画画。孩子们画企鹅、北极熊和海盗。她感觉小羽画得不精美,没太多逻辑感。再看小羽同学的画,比小羽画得好多了,同学的妈妈却一脸惊讶:“这画得也不好啊!”李文看到孩子脸上的笑容马上消失了。她很疑惑,大家对于画画这件事的要求是不是过高了?
当女儿的创造力和想象力已经生发,李文要做的就是小心呵护并耐心等待着它的成长。她已经习惯了女儿时不时冒出奇怪又可爱的想法:从一盘毛豆炒肉里发现“拖鞋”;喝完的酸奶杯壁上挂着“台风后的树”;翘起来的香蕉在做仰卧起坐……
小羽什么都画,家里的红沙发、阳台上的金冠鹦鹉、街边的小野猫,都跃然纸上。这些画往往不是那么写实,乍一看怪怪的,小动物和人的脸都变了形,但神态却活灵活现。小羽总是灵光乍现。一天清晨,她准备刷牙,挤牙膏时发现那抹牙膏像海浪。她立刻跑到妈妈跟前说了这一重大发现。“真的很像海浪啊!”李文一看,表现出非常吃惊的样子:“这很有意思啊!你可以把图形画下来,以后回忆起来就知道海浪是什么样子了。”说完,她便找出一本记事本送给女儿当日记本。就这样,小羽郑重其事地把像海浪的牙膏画出来,并标上了日期和天气,后面再画一个小太阳,第一篇日记就完成了。
对于小羽来说,记日记就是她看到了好玩的东西,或者脑袋里偶尔冒出一些稀奇古怪的想法,把它画下来,再写上日期。“我剥的香蕉像海豚。”“我们的一大步就相当于蚂蚁的一次旅行。”……小羽就这样一点点记录着一天中最宝贵、灵光乍现的瞬间。
一天,朋友带了一只叫阿布的鹦鹉来小羽家做客。阿布有着灰色羽毛、金色羽冠,小羽非常喜欢它,给它备好鸟食,为它念自己写的日记,看自己的小鳥绘本。但它在小羽头上坐了一会儿,又飞走了。她想留住它,只好用毛笔、彩铅和油画棒画下不同质地的阿布。她对李文说:“这样它就能一直陪着我啦!”李文见状,便动手将女儿画的阿布制作成了帆布袋,她和女儿一人一个:“这样走到哪里你都能带着阿布了。”
帮助女儿为电视剧画卡通片头
李文将女儿的日记和画作发到社交平台,没想到收到了很多关注。电视剧《三悦有了新工作》的制片人看到了小羽的画和日记后,向李文发来了邀请,希望小羽能为这部讲述遗体化妆师的电视剧画卡通片头。这部电视剧的故事都与死亡有关,却饱含温情,片方想找到一个小孩,以稚拙的笔触画出孩子对死亡的理解。小羽正是他们要找的。
最初,李文担心小羽还不能面对死亡的命题,一度想拒绝合作。之前,小羽曾为一部关于盲童棋手的纪录片《盲弈》画过电影海报。那次是盲人群体,这次是殡葬从业者,都是很有意义的话题,但毕竟小羽还太小。李文说:“如果女儿参与的工作都与边缘群体相关,会不会有些极端了?她会以为世界完全就是这样的。”
后来,剧组和李文反复沟通,她才答应让小羽先试画几张。对这类工作,李文的态度一贯谨慎,尽力保护女儿还处于萌芽状态的创造力与想象力。她知道小孩画画和成人不同,她不能向剧组保证女儿能很好地完成任务,也不可能要求女儿每一张都画得一样好。
2021年11月,李文开始陪着女儿在书桌前画画。电视剧《三悦有了新工作》正在拍摄中,片方将一些刚拍好的片段发过来,供小羽从中挑选具有表现力的画面进行描摹。小羽画的第一张画是剧中人物曹宣,剧组看完画,喜欢得不得了。
电视剧片段只有几分钟,但需要捕捉人物个性,为他们画出更形象的剧照。在剧中,患有白血病的男孩小斌希望能见一次宇航员,生命的最后一刻,女主角三悦装扮成宇航员模样去病房看望小斌,还带他坐了摩天轮。李文给女儿讲解这段情节时,不聊死亡,而是聊梦想。因为小羽的梦想就是飞翔,这与小斌有些像。后来,小羽给这个男孩画上了宇航服,男孩看向身边的流星,眼里有亮晶晶的东西闪烁。
为一位怀抱骨灰盒的阿姨画剧照时,小羽有些犯难,她不知道阿姨捧的是什么,也看不清盒子上的雕花工艺。李文向女儿解释什么是骨灰盒,之后,小羽在盒子中央画上了一颗星球。妈妈问她为什么画这个,小羽说:“那应该是她的宇宙。”那一刻,李文感到有些突然,眼前的女儿总是不经意间蹦出一些让她为之惊叹的话语,即使是关于死亡,她的理解都比大人深刻。看来,李文之前的担心有些多余。
2022年4月,小羽终于画完了剧中14个人物的剧照。9月,电视剧《三悦有了新工作》播出后,不少人喜欢上了它温暖治愈的卡通片头,大家纷纷赞叹,8岁小女孩竟然画得这么好,将来一定有出息!很多人向李文讨教家教秘诀,李文说:“小羽只是个普通的小学生,我只是做了一个妈妈该做的事情——悉心呵护她的想象力,并鼓励她不断去创造。”