刘厦
我从小到大体弱多病,是在一次又一次与病痛斗争中长大的,疾病才是我人生真正的课堂。
每次生病,我都会从中有些领悟和认识。在病中,我会看到自己命运的特征、会懂得珍惜、会对梦想的追求更加强烈。疾病让我变得悲伤,也让我学会了勇敢。
我最早学会的,也是对我终生有益的,是要强的母亲用严厉的方式,在我心里刻上的一句话——不许哭。
对于小孩子来说,打针输液是可怕的,被吓哭也是难免的。记得小时候咳嗽发烧并不会让我害怕,因为我还不知道这对我虚弱的身体意味着什么。我和其他的孩子一样害怕那尖尖的针头,而我却不能像其他的孩子那样肆无忌惮地哭,去释放自己的恐惧和委屈。从我记事起,好像只哭过一两次,以后就再也没敢哭过。
每次去打预防针,别的母亲拉着孩子去,而我是被母亲推去的。轮到我的时候,我也会哭着反抗。这时,不知从哪个角落,不知是个什么模样的妇女在嘲笑我和母亲:“这样的孩子还当宝贝啊!”回家的路上母亲训斥了我:“哭什么哭!没出息!”那时,我并不知道母亲的训斥和别人的嘲笑有什么关系。
每次生病,父母都会去请二伯,他是村里的医生。二伯态度消极,再加上是亲人,说起话来就无所顾忌了。看着我这个没有希望又拖累父母的病孩,二伯免不了对我父母说一些他自认为忠言逆耳的话。他认为父母对我的爱太痴了,是徒劳无功的付出。这让我的母亲感到紧张,她害怕医生对我轻视,从而放弃我。所以,每次找二伯看病,父母总是低声下气的。
在我四五岁的一个冬天,感冒引起了气管炎,继而是彻夜不眠的咳嗽,母亲再一次请来了二伯。我不知怎么的,使劲地抓着轮椅,不肯去床上打针。母亲实在没办法就把我强行抱上床,我开始号啕大哭,大叫着:“不做皮试!不做皮试!”
这时二伯说:“不打别打了,先吃点药吧,我后面还有好几家呢。”说着,便收拾药箱离开了。
有些经验的母亲知道,吃药并不能控制我目前的病情。于是,送二伯回来后,母亲给了我一巴掌。她又气又急,哭着训斥我:“你怎么这么不争气,谁还给你看病啊……我再去叫你二伯,来了不许哭了!”
母亲的态度让我知道这事很重要,虽然我不能完全理解,但就在那时,我就将流眼泪看成了不能再犯的错误。也就从那时起,母亲将坚强种在了我的心里。
渐渐地,我就拥有了把眼泪憋回去的能力。
随着阅历的增加,我越来越意识到“不许哭”这三个字对我是多么重要。我的人生道路是极其坎坷的,无论是在与疾病斗争时,还是在追求梦想的路上,我无数次将眼泪憋了回去。
多少次面对陌生的人群,眼泪涌上我的双眼,我耳边就响起了母亲那句“不许哭”;多少次面对无助的时刻,眼泪涌上我的双眼,我耳边就响起了母亲那句“不许哭”。
眼泪是情感的宣泄,而在与困难斗争的过程中并不是感情宣泄的时候,而我始终在这个过程中。眼泪会冲走我的勇气,让我的懦弱和焦虑泛滥,失去斗志。在艰难的时候,在无助的时候,自己的坚持和勇敢就是希望。
母亲教会我的这三个字,让我走过了一场又一场风雨,见到了一个又一个彩虹。
人们看到一个人流眼泪,会觉得这个人为他的命运而哭泣很正常,之后呢?人们会留下一声叹息转身离去了。没有人愿意靠近痛苦,更没有人愿意帮助懦夫。如果我选择放任自己的眼泪,那我的人生就注定只是一个悲剧。
都说大悲无泪,我说大难不哭。不许哭,正是母亲的这句话让我懂得,当真正的不可逆轉的苦难降落到你的人生时,你仍然允许自己哭,那将是一种无知。
这是母亲给予我的最宝贵的人生财富,带着母亲的这句话,我正继续跋涉在自己的人生路上。