“缩”与“不缩”：孟子“养勇”思想的内在理路

周苇风

《孟子·公孙丑上》第二章是学术界公认的最难理解的一章，冯友兰先生说：“孟子浩然之气章，前人亦多不得其解。”［1］《孟子·公孙丑上》第二章的难点很多①，其中以孟子养勇思想的内在理路最为纠缠不清。究其原因，诚如戴震《古训》中所说：“盖士生三古后，时之相去千百年之久，视夫地之相隔千百里之远无以异，昔之妇孺闻而辄晓者，更经学大师转相讲授，而仍留疑义，则时为之也。”［2］“时之相去”“地之相隔”，简单的事情反而变得复杂起来。要理解古人，消除文字障碍是关键。该章中的“褐宽博”是什么意思？什么是“缩”与“不缩”？这两处文字是理解“孟施舍似曾子，北宫黝似子夏”的基础，也是正确理解孟子养勇思想的关钥。

一、“褐宽博”与北宫黝之养勇

北宫黝之养勇，“不肤挠，不目逃。思以一毫挫于人，若挞之于市朝。不受于褐宽博，亦不受于万乘之君。视刺万乘之君，若刺褐夫。无严诸侯。恶声至，必反之”。此处的“褐宽博”，赵岐注：“独夫被褐者。”［3］2685理解“独夫”与“被褐者”之间的关系是弄清“褐宽博”之义的关键。焦循《孟子正义》云：“褐宽博即是衣褐之匹夫。”［4］206按照焦循的解释，“独夫”与“被褐者”为偏正关系，“独夫被褐者”即衣褐之匹夫。照此理解，“褐”与“宽博”也构成了偏正关系，“褐”被用来修饰限定“宽博”一词。朱熹《孟子集注》：“褐，毛布。宽博，宽大之衣，贱者所服也。”［5］37-38“宽博”是宽大之衣。假如“褐”与“宽博”为偏正关系，“褐宽博”意思即用“褐”制作的宽大之衣。“不受于褐宽博”，意即不受制于穿宽大之衣的人，而这种人的宽大之衣的缝制布料为“褐”。

“褐宽博”也可以被理解为并列关系，“褐宽博”是两类人，“褐”是衣褐之人，“宽博”是穿宽大之衣的人。《诗经·豳风·七月》“无衣无褐”一句，郑玄注云：“人之贵者无衣，贱者无褐。”［3］389《后汉书·赵典传》“身从衣褐之中”一句，李贤注云：“褐，织毛布之衣，贫者所服。”［6］贫贱者衣褐不难理解，问题是“宽博”是贱者所服吗？穿宽大之衣的人是贱者吗？孔子的衣袖就比较宽大，据《礼记·儒行》：“鲁哀公问于孔子，曰：‘夫子之服，其儒服与？’孔子对曰：‘丘少居鲁，衣逢掖之衣；长居宋，冠章甫之冠。丘闻之也，君子之学也博，其服也乡。丘不知儒服。’”郑玄注：“逢，犹大也。大掖之衣，大袂衣也，此君子有道艺者所衣也。”［3］1668儒服是儒者穿着的衣冠服带，为了与俗人区别开来，儒者穿着“逢掖之衣”，这是一种袖子很宽大的衣服。除了“逢掖之衣”，儒者还冠章甫之冠，绅而搢笏。《荀子·哀公》：“然则夫章甫、絇屦、绅而搢笏者，此贤乎？”杨倞注：“绅，大带也。搢笏于绅者也。”［7］逢掖之衣，绅而搢笏，儒者所服可谓“宽博”，然儒者是贱者吗？《汉书·隽不疑传》：“（暴）胜之素闻不疑贤，至渤海，遣吏请与相见。不疑冠进贤冠，带櫑具剑，佩环玦，褒衣博带，盛服至门上谒。”颜师古注：“褒，大裾也。言着褒大之衣，广博之带也。”［8］3035-3036隽不疑为当时名人，治《春秋》，为郡文学，名闻州郡。隽不疑“褒衣博带”，着装也可谓“宽博”，然隽不疑是贱者吗？

除了儒者，诸侯国君一般也逢衣博带。据《墨子·公孟》记载，齐桓公“高冠博带，金剑木盾，以治其国”，楚庄王“鲜冠组缨，逢衣博袍，以治其国”［9］703。齐桓公、楚庄王的装束也可谓之“宽博”，齐桓公、楚庄王就更不是什么“贱者”了。因此，晁福林说：“宽博之衣带，并非贱者所服。”明确否定了“宽博”为贱者所服的说法。他对“褐宽博”进一步解释说：“愚疑此处的‘褐宽博’不当释为‘独夫被褐者’，或当为‘臧获’之别称。愚疑这两者的相通，乃是由于古音相近的缘故。‘获’与货音近，‘臧获’，犹后来所语之‘脏货’、‘贱货’。而‘褐’‘博’之音与获、货古音亦近。‘臧获’为战国时期贱役奴徒的一种称谓。”“‘褐宽博’即一个穿褐者，类乎《左传》哀公十三年所提到的‘褐之父’（一个穿褐的老者）。”［10］或成一说，但笔者有不同的看法。

笔者认为“褐”与“宽博”是两个词，从字面意思上讲，“褐”指布料，“宽博”指的是衣服的样式。《说文》：“褐，编枲袜。一曰粗衣。”段玉裁注云：“取未绩之麻编之为足衣，如今草鞋之类。”［11］朱骏声《说文通训定声·颐部》：“枲，麻也……牡麻无实者也。夏至开花，荣而不实，亦曰夏麻。”［12］171枲是不结子实的大麻，其茎皮纤维可织夏布。当时制作衣服的材料除了枲，还有蚕丝。蚕丝织成的布称作“帛”，《孟子·梁惠王上》第三章：“五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣。”［3］2671《孟子·滕文公上》第四章说许行之徒衣褐：“孟子曰：‘许子必种粟而后食乎？’曰：‘然。’‘许子必织布而后衣乎？’曰：‘否，许子衣褐。’”［3］2705“褐”与“帛”是两种不同的布料。《史记·秦始皇本纪》：“夫寒者利裋褐。”“裋，一音竖。谓褐布竖裁，为劳役之衣，短而且狭，故谓之短褐，亦曰竖褐。”［13］283-284裋褐、竖褐、短褐，都是劳动装，便服。“褐”是粗布麻衣，是制作衣服的材料，而“宽博”则指衣服的样式。

春秋时期的诸侯国君也不都是褒衣博带，《墨子·公孟》说晋文公“大布之衣，牂羊之裘，韦以带剑，以治其国”，越王勾践“剪发文身，以治其国”［9］703。沈从文在对比商代墓葬中人物服饰时说：“第三种衣服虽短，身份不一定较低，这一点认识相当重要。”［14］说明先秦时期的上层人物也穿短小衣服，在当时宽袍大袖还没有成为权威的象征。沈从文的看法有大量的出土文物印证，自然毋庸置疑。但不可否认的是，儒服制度的形成的确提高了宽衣博带的地位，在一定程度上宽衣博带成为身份的象征。为了提高作战能力，赵武灵王曾进行军事改革，其中一项重要内容是提倡胡服骑射。赵武灵王胡服骑射这件事也说明，当时很多贵族已经习惯了宽衣博带。衣着宽博还是短衣归根结底是由所从事的工作性质来决定的，宽衣博带显然不便于生产，只有脱离了生产劳动的人才愿意宽衣博带。宽博和短衣是衣服样式，宽博和短衣的布料可用帛，也可以用褐。穷人衣褐，富人衣帛，衣褐与衣帛是贫富的象征。富人如需穿短衣，可以用“帛”来制作。儒者未必都富有，他们的逢掖之衣也可能是由枲织成的毛布缝制而成。

《孟子·公孙丑上》第二章：“昔者曾子谓子襄曰：‘子好勇乎？吾尝闻大勇于夫子矣：自反而不缩，虽褐宽博，吾不惴焉；自反而缩，虽千万人，吾往矣。’”赵岐注：“曾子谓子襄言孔子告我大勇之道：人加恶于己，己内自省，有不义不直之心，虽敌人被褐宽博一夫，不当轻惊惧之也。自省有义，虽敌家千万人，我直往突之。言义之强也。”［3］2685赵岐将此处的“褐宽博”解释为“被褐宽博一夫”。一夫又称匹夫，《孟子·梁惠王下》第八章：“贼仁者谓之贼，贼义者谓之残，残贼之人谓之一夫。闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。”赵岐注：“言残贼仁义之道者，虽位在王公，将必降为匹夫，故谓之一夫也。”［3］2680王公之外的人被称作一夫、匹夫。匹夫又称独夫，《汉书·刘向传》：“臣闻春秋地动，为在位执政太盛也，不为三独夫动，亦已明矣。”这里的“三独夫”是指萧望之、周堪和刘向本人。颜师古注：“独夫，犹言匹夫也。”［8］1931刘向可以自称独夫、匹夫，也称萧望之、周堪为独夫、匹夫，他们都是当时的名人，社会地位不低。由此可见，匹夫有两种：一种是衣褐之匹夫，他们是贱者、贫者；另一种是褒衣博带之匹夫，他们在王者之下，有着很高的社会地位。北宫黝“不受于褐宽博，亦不受于万乘之君”，这里的“褐宽博”就包括衣褐之匹夫和褒衣博带之匹夫。这句话的意思是：北宫黝不怕衣褐的贱者和贫者，也不怕褒衣博带之人。北宫黝甚至不惧万乘之君，“视刺万乘之君，若刺褐夫”，总而言之，北宫黝无所畏惧，不受制于任何人。

二、“缩”与“不缩”：大勇的两种类型

北宫黝之养勇，不肤挠，不目逃，既不惧万乘之君，也不惧褐宽博。同样，“自反而不缩，虽褐宽博，吾不惴焉”这句话中，“惴”也应该是怕的意思。但赵岐却这样解释：“虽敌人被褐宽博一夫，不当轻惊惧之也。”即“不惴”是不使之惊惧。对于赵岐的解释，焦循《孟子正义》说：“褐夫易于惊惧之。不惴，是不惊惧之也。谓不以气临之，使之惴惴也。”［4］209首先，和解释北宫黝“不受于褐宽博”一样，焦循在此处将褒衣博带之匹夫也排除在外了。其次，如果说“褐夫”是贱者，见识少，易于惊惧，“宽博”则是君子有道艺者的装束，甚至万乘之君也常褒衣博带，他们岂“易于惊惧之”？

“自反而不缩，虽褐宽博，吾不惴焉”，其中的“缩”，赵岐注：“义也。”［3］2685朱熹《孟子集注》：“直也。”［5］38按照赵岐与朱熹的意见，“自反而不缩”是己内自省，有不义不直之心。换句话说，就是自觉理亏。理直则气壮，气盛则言宜。理亏了还去惊惧别人，当然称不上“勇”。但理亏了，不去惊惧别人，难道就称得上“勇”了吗？孔子断不至说出这样不合情理的话来，所以王若虚、阎若璩、王引之都不同意赵岐的看法，认为“吾不惴”的“惴”为自己惊惧。但这样一来就更讲不通了，知道自己理亏了，面对“褐宽博”自己一点也不害怕，这算是什么“勇”呢？为了迁就自己的解释，王若虚《孟子辨惑》认为：“不字为衍。不然，则误尔。”［4］209阎若璩《释地三续》也说：“不，岂不也。犹经传中敢为不敢，如为不如之类。”［4］209王引之《经传释辞》则说：“不，语词。不惴，惴也。言虽被褐之夫吾惧之。”［4］209在王若虚、阎若璩、王引之等人看来，知道自己理亏了，面对褐夫应该感到害怕。然而这种无视“不”字存在的做法，无论如何是不可取的。

据曾子的说法，孔子将大勇分为两种情况，一种情况是“自反而不缩”，一种情况是“自反而缩”。“自反而不缩”的表现是“虽褐宽博，吾不惴焉”，“自反而缩”的表现是“虽千万人，吾往矣”。北宫黝“不受于褐宽博，亦不受于万乘之君。视刺万乘之君，若刺褐夫”，与“自反而不缩，虽褐宽博，吾不惴焉”，二者所说实为一回事。诸侯国君一般也逢衣博带，“自反而不缩，虽褐宽博，吾不惴焉”，其中的“褐宽博”也包括万乘之君。和北宫黝“不受于褐宽博，亦不受于万乘之君”一样，“虽褐宽博，吾不惴焉”的意思也是不受制于任何人，既不怕万乘之君，也不怕褒衣博带之人，更不用说衣褐的贱者和贫者了。显然，北宫黝之养勇属于第一种情况，“自反而不缩”。孟施舍不畏三军，“能无惧而已矣”，其表现则与“自反而缩，虽千万人，吾往矣”相符合，故孟施舍之养勇属于第二种情况，“自反而缩”。

“自反而缩”与“自反而不缩”的共同之处是“自反”。“自反”一般被理解为自我反省，赵岐与朱熹的意见便是如此。《孟子·离娄下》第二十八章说：“有人于此，其待我以横逆，则君子必自反也：我必不仁也，必无礼也，此物奚宜至哉？其自反而仁矣，自反而有礼矣，其横逆由是也，君子必自反也：我必不忠。自反而忠矣，其横逆由是也，君子曰：此亦妄人也已矣！如此则与禽兽奚择哉？于禽兽又何难焉？”［3］2730将“自反”理解为自我反思虽不为错，但并不确切。《孟子·离娄上》第四章说：“爱人不亲反其仁，治人不治反其智，礼人不答反其敬，行有不得者，皆反求诸己。其身正而天下归之。”［3］2718将《离娄上》第四章与《离娄下》第二十八章两段文字对照着读，不难发现“自反”的真正意思是“反求诸己”。孟子强调“不动心”。孟子认为，“不动心”不能外求，只能“反求诸己”，也就是“自反”。能做到孔子所说的大勇，即“自反而不缩”和“自反而缩”，也就做到了“不动心”。《孟子·公孙丑上》第二章孟子论养勇是由表述“不动心”而引发的，显然北宫黝、孟施舍之养勇是被孟子作为“不动心”的例子来使用的。公孙丑问孟子：“不动心，有道乎？”孟子回答说：像北宫黝、孟施舍那样去养勇也就做到“不动心”了。“自反而不缩”是北宫黝之养勇，“自反而缩”是孟施舍之养勇。“自反而不缩”与“自反而缩”都做到了“不动心”，北宫黝与孟施舍都属于孔子所谓的大勇。正是在这个意义上，孟子说北宫黝与孟施舍“未知孰贤”。

但“自反而不缩”与“自反而缩”又是两种不同类型的大勇，它们的区别在于“缩”与“不缩”。什么是“缩”呢？缩从糸，与绳索有关。缩的本义为捆扎，《诗经·大雅·绵》：“其绳则直，缩版以载。”孙炎曰：“绳束筑版谓之缩。”郭璞曰：“缩者，缚束之也。”［3］510散乱的东西经过捆扎，变得整齐有条理，故缩又有整理的意思。《说文·糸部》：“缩，乱也。”朱骏声《说文通训定声》：“许书之乱字皆治也，理也。此说解及《尔雅》之乱，正谓治理。”［12］286散乱的东西经过捆扎，占用空间缩小，故缩又有收缩、退缩之义。贾谊《吊屈原赋》：“凤漂漂其高逝兮，夫固自缩而远去。袭九渊之神龙兮，沕深潜以自珍。”王利器注：“缩，收敛。引申为深藏不露。”［15］自缩不是消极地退缩，自缩是为了自珍，而自珍需要付出更大的努力。

焦循《孟子正义》说：“养勇即是养气。”［4］207《韩非子·内储说上》：“越王虑伐吴，欲人之轻死也，出见怒蛙，乃为之式（轼）。从者曰：‘奚敬于此？’王曰：‘为其有气故也。’明年之请以头献王者岁十余人。”［16］248怒蛙即鼓足气的蛙。在勾践看来，怒蛙体内的气就是战士打仗需要的勇气。孟子在《公孙丑上》第二章说自己善养浩然之气，而且浩然之气要“配义与道”，“无是，馁也”［3］2685。《孟子·告子上》第四章主要记述孟子与告子的“义内”“义外”之争，孟子主张“义内”，告子则认为“义外”［3］2748。在《孟子·公孙丑上》第二章孟子称告子未尝知义，“以其外之也”［3］2685。既然“义内”，而且要与浩然之气相配，则浩然之气也必须在“内”。然而气并不必然在“内”，《孟子·告子上》第八章提到一种“平旦之气”，是积存了一夜的“夜气”，但“梏之反复，则其夜气不足以存”［3］2751。也就是说，如果没有存气的功夫，气很容易就跑掉了。浩然之气如果不配义与道，也会跑掉的，这就是孟子所说的“气馁”。孟子称孟施舍“守气”，“守气”就是存气，对“气”加以控制。“守气”谓之“缩”，不能“守气”谓之“不缩”。孟施舍不畏三军，“视不胜犹胜”，凭借的正是“自反而缩”的“守气”功夫。

《孟子·公孙丑上》说：“气者，体之充也。”［3］2685“守气”首先要体内有气，像怒蛙一样，勇士首先要让体内勇气充盈起来。《左传·庄公十年》曹刿论战云：“夫战，勇气也。一鼓作气，再而衰，三而竭。”［3］1767使体内的勇气充盈起来比较容易，但要使其长时间保存在体内比较困难。战斗中，士兵们可以一鼓作气，一往无前，视死如归。但时间一长，遇到挫折，便“再而衰，三而竭”了。“自反而不缩”不需要存气和守气，单凭一鼓作气，不等“再而衰，三而竭”，也不给“再而衰，三而竭”机会，就完成了英勇壮举。“自反而不缩”是北宫黝之养勇，北宫黝只需要做到“自反”，做到“不动心”，使体内勇气充盈起来就可以了。北宫黝这种类型的勇士，他们的惊天伟业是靠激情与冲动做出来的。我们常说慷慨赴死易，北宫黝就属于慷慨赴死的勇士。对孟施舍来说，慷慨赴死当然也不在话下。而且由于他的勇气不会外泄，他还可以从容赴死，“虽千万人，吾往矣”。慷慨赴死易，从容就义难。从难易程度上讲，孟施舍之养勇的难度显然远超北宫黝，因此孟子认为孟施舍比北宫黝“守约”。

《韩诗外传》卷八：“齐庄公出猎，有螳螂举足将抟其轮。问其御曰：‘此何虫也？’御曰：‘此是螳螂也。其为虫，知进而不知退，不量力而轻就敌。’庄公曰：‘此为人必为天下勇士矣。’于是回车避之，而勇士归之。”［17］303-304孟施舍“视不胜犹胜”，他说：“舍岂能为必胜哉？能无惧而已矣。”孟施舍像抟轮的螳螂，知进而不知退，不量力而轻就敌。螳臂当车，自不量力，这在先秦时期被视作勇敢的行为。《左传·襄公二十五年》记载崔杼杀齐庄公，“大史书曰：‘崔杼弑其君。’崔子杀之。其弟嗣书。而死者二人，其弟又书，乃舍之。南史氏闻大史尽死，执简以往。闻既书矣，乃还”［3］1984。刘向《新序·义勇》：“齐崔杼弑庄公也，有陈不占者，闻君难，将赴之。比去，餐则失匕，上车失轼。御者曰：‘怯如是，去有益乎？’不占曰：‘死君，义也；无勇，私也。不以私害公。’遂往。闻战斗之声，恐骇而死。人曰：不占可谓仁者之勇也。”［18］北宫黝和孟施舍是两种不同类型的勇士，孟施舍的勇气与齐太史、陈不占类似。

三、“守气”“守志”与孟子的养勇立场

子夏即卜商，孔门十哲之一。《论语·先进》：“德行：颜渊，闵子骞，冉伯牛，仲弓；言语：宰我，子贡；政事：冉有，季路；文学：子游，子夏。”［3］2498子夏传文学，后世学者治五经，往往称得之于子夏。相传《毛诗序》即为子夏所传，孔颖达《毛诗正义》引沈重云：“按郑《诗谱》意，《大序》是子夏作，《小序》是子夏、毛公合作。卜商意犹未尽，毛更足成之。”［3］269据说《公羊传》《穀梁传》也为子夏所传，汉何休《春秋公羊传序》唐徐彦疏引戴宏序云：“子夏传于公羊高，高传于其子平。”［3］2190晋范宁《春秋穀梁传序》唐杨士勋疏：“穀梁子，名淑，字元始。鲁人，一名赤。受经于子夏，为经作传，故曰《穀梁传》。”［3］2358《论语·八佾》记载子夏问《诗》：“‘巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮’，何谓也？”孔子回答：“绘事后素。”子夏又问：“礼后乎？”子夏能够举一反三，孔子很高兴，说：“起予者商也，始可与言《诗》已矣。”［3］2466据《史记·仲尼弟子列传》：“孔子既没，子夏居西河教授，为魏文侯师。”［13］2203在后人的印象中，子夏首先是一个学者。

然而《晏子春秋·内篇问上》却记载：“仲尼居处惰倦，廉隅不正，则季次、原宪侍；气郁而疾，志意不通，则仲由、卜商侍；德不盛，行不厚，则颜回、骞、雍侍。”［19］当时人们有种观念，认为气郁而疾，志意不通，需要勇武之人陪侍。遇到这种情况，孔子就让勇武的子路和子夏陪侍。由此可见，子夏不仅善文学，勇武也比肩子路。孔子死后，弟子们互不服气，相互攻讦，曾子、子夏、有若、子游、子张是儒家早期内部纷争的主角。《孟子·滕文公上》：“子夏、子张、子游以有若似圣人，欲以所事孔子事之，强曾子。曾子曰：‘不可。江汉以濯之，秋阳以暴之，皓皓乎不可尚已。’”［3］2706和其他派别相比，子夏这一派主张“君子有斗”。《墨子·耕柱》：“子夏之徒问于子墨子曰：‘君子有斗乎？’子墨子曰：‘君子无斗。’子夏之徒曰：‘狗豨犹有斗，恶有士而无斗矣？’”［9］657子夏一派主张“君子有斗”渊源有自，《礼记·檀弓上》：“子夏问于孔子曰：‘居父母之仇如之何？’夫子曰：‘寝苫，枕干，不仕，弗与共天下也。遇诸市朝，不反兵而斗。’曰：‘请问居昆弟之仇如之何？’曰：‘仕，弗与共国。衔君命而使，虽遇之不斗。’曰：‘请问居从父昆弟之仇如之何？’曰：‘不为魁。主人能，则执兵而陪其后。’”［3］1284-1285子夏从孔子那里接受了“君子有斗”的思想，并使之成为子夏一派的鲜明特色。

《韩诗外传》卷六记载子夏与公孙悁言勇一事，子夏历数了自己做过的三件勇猛之事：第一件事是随卫灵公西见赵简子，赵简子披发杖矛，不朝服而见卫灵公。诸侯相见，不宜不朝服，子夏挺身而出，厉声对赵简子说：“君不朝服，行人卜商将以颈血溅君之服矣。”最后迫使赵简子“反朝服”而见卫灵公。第二件事是从卫灵公东至阿与齐国国君相会，齐君重鞇而坐，卫灵公单鞇而坐。子夏认为诸侯相见，“不宜相临以庶”，于是“揄其一鞇而去之”。第三件事是随卫灵公打猎时，卫灵公遭到两只野兽的攻击，子夏“拔矛下格而还之”［17］224-226。

据《史记·孔子世家》，孔子自楚返卫，孔门“弟子多仕于卫”［13］1933。《韩诗外传》卷六说子夏曾任卫国行人一职，这种说法是可信的。《韩诗外传》卷六也佐证了《晏子春秋·内篇问上》的说法，即在孔子感到气郁而疾、志意不通的时候，子夏的确有资格和勇武的子路一起陪侍孔子。或者正因为有过陪侍孔子的经历，《韩诗外传》卷六中子夏才有信心毛遂自荐，要代替公孙悁陪侍卫灵公。子夏是一位真正的勇士，在别人都胆怯的时候，子夏敢于拔矛与野兽搏斗，并最终将它们赶跑了。子夏是一个不肤挠、不目逃的勇士。他与北宫黝一样极为看重个人的声誉，“思以一毫挫于人，若挞之于市朝”。为了维护自己的声誉，面对公孙悁的公开挑衅，子夏毫不退缩，针锋相对，所谓“恶声至，必反之”，充分表现出子夏一派的好斗作风。北宫黝“不受于褐宽博，亦不受于万乘之君。视刺万乘之君，若刺褐夫”，子夏在赵简子、齐君面前也毫无惧色，甚至不惜“以颈血溅君之服”。子夏在万乘之君面前的表现，可以说比北宫黝有过之而无不及。将子夏与北宫黝的行为比较一下，不难发现北宫黝与子夏属于同一类型的勇士。

《孝经·开宗明义》：“仲尼居，曾子侍……子曰：‘夫孝，德之本也，教之所由生也。复坐，吾语汝！身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。’”［3］2545曾子恪守师命，在《大戴礼记·曾子本孝》中说：“孝子不登高，不履危，痹亦弗凭。”又说：“孝子恶言死焉，流言止焉，美言兴焉，故恶言不出于口，烦言不及于己。”曾子还说：“故孝子之事亲也，居易以俟命，不兴险行以侥幸。孝子游之，暴人违之。出门而使不以，或为父母忧也。险途隘巷，不求先焉，以爱其身，以不敢忘其亲也。”［20］《礼记·曲礼》也说：“为人子者……不登高，不临深。”又说：“孝子不服暗，不登危，惧辱亲也。父母存，不许友以死。”［3］1233-1234曾子至死都很爱惜自己的身体，《论语·泰伯》：“曾子有疾，召门弟子曰：‘启予足，启予手。《诗》云：战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。而今而后，吾知免夫！小子！’”［3］2486曾子笃孝，爱惜身体，自然不会像子夏那样轻易许人以死。

孟子服膺曾子，在《离娄下》第二十三章中说：“可以死，可以无死，死伤勇。”［3］2729孟子反对无谓的牺牲，不赞成争勇斗狠，将其称为小勇、匹夫之勇。《孟子·梁惠王下》第三章中，齐宣王说：“寡人有疾，寡人好勇。”孟子告诉他：“王请无好小勇。夫抚剑疾视曰：‘彼恶敢当我哉！’此匹夫之勇，敌一人者也。王请大之！”［3］2675北宫黝“思以一毫挫于人，若挞之于市朝”，“恶声至，必反之”，这与齐宣王的“抚剑疾视”何其相似乃尔！按照孔子的说法，北宫黝与孟施舍之养勇都属于大勇。孟子在承认北宫黝与孟施舍之勇“未知孰贤”的同时，却又认为孟施舍比北宫黝“守约”。虽然孟子对孔子的大勇标准没有公开表示异议，但他对“好勇”有自己的看法。

曾子重“养志”，《孟子·离娄上》第十九章说：“若曾子，则可谓养志也。事亲若曾子者，可也。”［3］2722一般人们认为，曾子笃孝，奉养父母，顺其意志，谓之“养志”。此章首句为：“事孰为大？事亲为大。守孰为大？守身为大。不失其身而能事其亲者，吾闻之矣。失其身而能事其亲者，吾未之闻也。”［3］2722此章重点论述了事亲与守身之间的关系。孔子在《论语·子罕》中说：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”［3］2491曾子在《论语·泰伯》中也说：“可以托六尺之孤，可以寄百里之命，临大节而不可夺也。君子人欤？君子人也。”［3］2486-2487事亲要养亲之志，守身当然是固持己志。孟子在《公孙丑上》第二章中说：“夫志，气之帅也。气，体之充也。夫志，至焉；气，次焉。故曰：‘持其志，无暴其气。’”又说：“志一则动气，气一则动志也。”［3］2685固持己志谓之“志一”，孟子理想的大勇是“志一”，是“志一动气”，是“持其志，无暴其气”。孟施舍的“守气”，充其量只做到了“气一”，“气一则动志”，还不是孟子理想中的大勇。曾子能够固持其志，可见曾子已经做到了“志一”。“志一则动气”，说明曾子不但可以“守气”，而且能“持其志，无暴其气”，做到了对“气”的有效管控。孟施舍“自反而缩”，确保了勇气不外泄，从“守气”这一点上说，孟子认为孟施舍似曾子。然而用“志一则动气，气一则动志”的标准来衡量，“守气”当然不如“守志”，故孟子又说：“孟施舍之守气，又不如曾子之守约也。”

对于孟施舍似曾子，北宫黝似子夏，赵岐说：“孟子以为曾子长于孝，孝百行之本；子夏知道虽众，不如曾子孝之大也。故以舍譬曾子，以黝譬子夏。”［3］2685孟施舍似曾子，北宫黝似子夏，与孝之大小有什么关系呢？赵岐只记得子夏善文学，却忽略了子夏还是一个廷折诸侯、格斗猛兽的勇士。朱熹的说法更加含糊，他说：“黝，务敌人；舍，专守己。子夏笃信圣人，曾子反求诸己。”［5］38子夏笃信圣人，曾子反求诸己，如何就与北宫黝、孟施舍“各有所似”了呢？在孟子那个时候，子夏与曾子思想上的分歧应该是人所共知的，北宫黝与孟施舍养勇方式上的不同也不难区别，只是到了后世才变得复杂起来。

结 语

“养勇”是《孟子·公孙丑上》第二章的重要内容，但一些关键字词的歧义与隐晦却模糊了孟子“养勇”思想的内在理路。首先，“褐宽博”不是贱者，而是指所有人。“不受于褐宽博，亦不受于万乘之君”与“虽褐宽博，吾不惴焉”的意思一样，都是不受制于任何人，既不怕万乘之君，也不怕褒衣博带之人，更不用说衣褐的贱者和贫者了。其次，北宫黝“不受于褐宽博，亦不受于万乘之君。视刺万乘之君，若刺褐夫”与“自反而不缩，虽褐宽博，吾不惴焉”，二者所说实际上是一回事。孟施舍不畏三军，“能无惧而已矣”，其表现则与“自反而缩，虽千万人，吾往矣”相同。最后，“缩”与“不缩”是孔孟重要思想，“守气”谓之“缩”，不能“守气”谓之“不缩”。孔子将“大勇”分为“自反而缩”与“自反而不缩”两种情况，孟子则进一步认为“自反而缩”比“自反而不缩”更加难能可贵。孔子死后，儒家内部纷争，孟子服膺曾子，他通过“北宫黝似子夏，孟施舍似曾子”表达了自己的这一态度。

注释

①杨泽波将此章难点归纳为十个问题：一、什么是不动心？二、北宫黝、孟施舍、曾子“养勇”有哪些不同特点？三、如何理解“不得于心，勿求于气”？四、如何理解“不得于言，勿求于心”？五、什么叫“志至焉，气次焉”？六、什么叫“志一则动气，气一则动志”？七、如何为“必有事焉而勿正心勿忘勿助长也”断句？八、如何理解“塞于天地之间”？九、如何理解“是集义所生者，非义袭而取之也”？十、什么叫“行有不慊于心，则馁矣”？杨泽波：《孟子气论难点辨疑》，《中国哲学史》2001 年第1 期。