《城南旧事》：读懂了故事，不等于读懂了故事背后的道理

经年鲤

读懂了故事，不等于读懂了故事背后的道理

在时代的洪流中，一个普通女孩的成长，一群小人物的悲欢离合，是那样微不足道。就像一圈圈细微的涟漪，溅起一丝水花后便消失得无影无踪了。然而，正是这些小人物的故事，汇聚成了波澜壮阔的历史。

《城南旧事》是一部广为人知的现代文学作品，它不仅被改编为同名电影，还入选了语文教材的课外阅读推荐书目，成了“永不过时”的经典名著。

小说写的是作者林海音从童年到少年时期在北京生活的一段经历。全书以孩子的视角写孩子的生活，故事情节也并不复杂，让人误以为这是一本轻轻松松就能读懂的小说。可是，当我们合上书细细回味时，才赫然发现这些看似简单的故事，蕴含了人性的复杂、人间的悲苦和情感的力量。

林海音是台湾的一位作家。她在成长的过程中曾辗转多地，漂泊的生活让她对儿时的故乡——北京分外怀念。她将这份怀念化为质朴真挚的语言，带领读者回到20世纪20年代的北京，透过小英子的眼睛，将老北京那繁忙的市井、喧闹的人群、忙碌的身影、嬉戏的孩童，还有严寒的冬日、晨光中的灰尘、地道的北京腔……一一呈现在读者面前。

通过作者的回忆，我们看到了老北京的胡同里那满地是水的井窝子、大水槽和吱呀作响的水车；看到了给孩子养蚕用的墨盒子、火炕、鸡毛掸子、煤油灯等颇具年代感的家用物件；看到了为汽车通行而正在改造中的城门和砖土；还看到了城南游艺园大戏场里雪艳琴的《梅玉配》和文明戏场里张笑影的《锔碗丁》……除了这些细碎的、热闹的景和物，我们同样看到了许许多多的人。

小说将五篇毫无关联的小故事按照时间顺序编排在一起，记录了一个小女孩的成长经历。主人公小英子跟随父母漂洋过海来到北京，将家安在了城南的一条胡同里。在第一个故事《惠安馆》中，小英子遇见了“疯子”秀贞和饱受虐待的小女孩妞儿。她从不觉得秀贞可怕，反而在秀贞因失去孩子而变得疯癫的行为中，看到了一位母亲对孩子深切而痛苦的思念；她也从不嫌弃妞儿，她看到妞儿又黄又短的辫子、手腕处青色的伤痕、淌过泪窝的眼泪和对养父母的惧怕，心里有一种说不出的难过。跟这两个人的交往让小英子感到快乐，可是两个人所遭受的苦难又让她感到难过。小英子极力地帮助她们，可最后却以悲剧收场。小英子真切地感受到了人间的悲喜，这巨大的打击让英子大病一场。后来，小英子搬家了。

在《我们看海去》这个故事中，率真的小英子意外地在草丛里结识了一个大朋友。在她看来，这个男人善良、老实、诚恳。他和她聊天时的样子，不像是大人在糊弄小孩。这个男人还有个弟弟。他很爱他的弟弟，拼命赚钱供弟弟读书。

遗憾的是，这个在小英子眼中有着诸多优点的朋友却是个小偷，而小英子在不知不觉中竟“出卖”了他，帮助警察抓住了他。现实似乎永远不会像童话故事那么美好，人类的情感也是如此复杂。小英子会像其他人一样厌恶、鄙视这个犯了罪的男人吗？她还能保留对他的同情和友情吗？这个问题即便对大人来说都是一个难题，更不用说还是个小孩子的小英子。她想不出答案。她能做的，只有再一次接受现实。

读到这里，我们似乎看出了一丝端倪。那些令小英子难以忘怀的人，绝非平日里被大人们公认的好人、正常的人或体面的人。20世纪20年代的北京，社会环境风云变幻，人们只能艰辛度日。这些在大人看来需要远离和提防的人，很多都是时代的牺牲品。善良的小英子看到了他们真实的内心。在一次次告别中，小英子渐渐地接受了这个世界的不完美，也明白了人性与情感的羁绊。

在小英子的生命中，还有一个很特别、很重要的人物，那就是照顾她和弟弟妹妹们的奶妈——宋妈。《驴打滚儿》是一个令人格外难过的故事，是那个时代底层人民艰辛生活与痛苦挣扎的真实写照。

宋妈是一个大大咧咧、没文化、举止粗鲁的乡村女人。她的丈夫没出息，养不活一家子，她只得抛下孩子们，自己进城做了用人。她把对自己骨肉的爱，都转移给了非亲非故的东家的子女。她不虚伪、不阿谀奉承，她会骂小英子，也会管教小英子的弟弟，甚至还会和东家争辩，操那些本不该她操的心。

她一次次推迟着回家的日子，心里却从未放下对自己的孩子们的惦念。她做了许多衣服和鞋子，把赚到的钱都给了定期进城的丈夫。不幸的是，她的儿子死了，女儿也被送人了。她最终只能放下城里的这些“子女”，回到村里守着没有一丝温度的婚姻，寄希望于再生下一儿半女，以了却悲苦的余生。

宋妈带着小英子在寻找女儿的途中买了几个驴打滚，一个给了小英子，还有两个被她小心地揣在了怀里，盼望着能有机会给自己的亲生女儿尝尝。小英子拿毛驴和驴打滚说着笑话，想借此冲淡宋妈心中失去孩子的悲痛。她尽力了，却还是换不回人间的团圆与幸福。

與宋妈的告别，就像是一次预演。此时的小英子已不再是懵懂的孩童，她记下了宋妈的嘱托，她是家里的大姐，要学会照顾弟弟妹妹和母亲。

在小说最后的故事《爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子》中，13岁的小英子第一次直面人生最为痛苦的告别。在小学毕业的这一天，父亲病逝，他心爱的花儿落了。小英子一夜长大，以一种沉痛的、无法直面的方式，完成了与童年的告别。

在时代的洪流中，一个普通女孩的成长，一群小人物的悲欢离合，是那样微不足道。就像一圈圈细微的涟漪，溅起一丝水花后便消失得无影无踪了。然而，正是这些小人物的故事，汇聚成了波澜壮阔的历史。

林海音用她那淳厚纯净、淡泊温馨的笔调，将那些人生中的悲苦、喜悦、软弱、坚强……以及那些成长中的困惑与思索珍藏在这部作品中，带给人们保留心灵单纯与爱的力量。正如林海音所说：“让实际的童年过去，心灵的童年永存下来。”

知识拓展：

《梅玉配》

又称《柜中缘》。京剧传统剧目。写四川举子徐廷梅赴京应试途中，拾得吏部尚书苏旭之姝玉莲所遗诗帕，并为其美貌所打动，心窃爱之，最后喜结良缘的故事。剧本系清末票友松茂如编，为著名“旗装戏”之一。

——摘自《中国艺术百科词典》