城市序章

一

那个惊蛰，古牳山的上空果然炸响了一声春雷。不过，这是一声干雷，虚张声势的雷声唤不来一场可有可无的春雨，叫不应无所谓四季的走兽和家禽家畜。

——一切都变了。

但这并不妨碍云阵在天空密谋雨情，虫豸和野兽在疯长的灌丛中秘密怀春。更不妨碍花二爷的毕生生计——不管世道如何变，花二爷的劁猪手艺还是要继续做下去的——花二爷不管不顾身后的憨儿子两头杵，从腰间抽出乌黑发亮的牛角号对准天空吹响起来。呜呜的号角声扯破了云幕，响彻了云霄。只要花二爷乐意，这样的号声，可以一直响到几十里开外的萼城，但萼城都是高楼，不准养猪，不需要劁猪匠。于是，花二爷把号角压低，对准了山下的十里八乡。花二爷不用换气，能把自己的两个腮帮子吹成像刚刚出笼的虾仁汽水包子，并且呈现出一阵一阵的粉红，让苍天让大地好好瞧瞧，就问服还是不服。

要是放在从前，十里八乡听了花二爷的这个号声，都得鸡飞狗跳。特别是那个猪，猪鬃竖起，蹄子乱窜，恨不得跳上屋脊飞上天。就是跳上屋脊飞上天，花二爷也有本事把它擒拿下来，踩在自己的脚下，三下五去二地摘了它的睾丸或者卵巢，让它从此温温顺顺，见了人类只能哼哼唧唧。

十里八乡的村庄空空荡荡。拆了门窗揭了瓦的砖房像电影里的战场，就那么直愣愣地摆在了花二爷的眼前。花二爷还不死心，一鼓作气吹，吹着吹着，两腚之间噗的一声，一屁把脸上的两个汽水包子给打瘪了。

花二爷颓败地坐下来，就势躺在开满小黄花的山冈上，胸前还抱着那只年代久远的牛角号。山冈、河流、民房，甚至人和畜都变得久远难辨。屁股底下的古牳山被采石人挖得千疮百孔，像随时都要散了架倒下来一样。好几台挖掘机日夜施工，非要把蜿蜒曲折的谷米河拉直了不可。民房就不说了，早不住人。人被分散到邻县邻乡过渡，每户都领取了一笔拆迁补偿金，只等政府承诺的未来城项目一旦建成，就回迁至此，风风光光地当一回新市民。至于家禽家畜，在拆迁之前，能红烧的红烧，能煨汤的煨汤；那些吃又吃不完、拖又拖不走的仔猪肥猪，连讨价还价都省了，一律由老猪倌开着农用车收走，运到一个鲜为人知的地方，偷偷摸摸地圈养起来。他要待价而沽，倒卖到萼城肉联厂去赚个满钵满盆。

农历二月的风还有些料峭。风从古牳山的豁口滑翔而来，所到之处，草茅翻飞，衣袂乱舞。冷不丁，在风歇脚的一刹那，花二爷感到有只虫子停在了鼻尖上。眯眼一看，是一只色彩斑斓的蝴蝶。蝴蝶扑闪扑闪着翅膀，殷勤地给花二爷扇风，像是要努力地将山豁口的风重新续上，并赶上山豁口的风力。花二爷没有抬手赶走它的意思，重新闭眼遐思。十里八乡连猪都没有了，这是哪样珍稀的蝴蝶啊。

二

姆妈姆妈，你看，有有有头猪！

花二爷是在两头杵的惊叫声中迅速翻身坐起来的，并用了一种尖细婉约的声音追问。哪里有猪？——呵呵，都听出来了，花二爷是个女人。姓花的女人能叫二爷，一是说她本身不是个爷，二是说她又像个爷。四十八岁的老女人独自带着十七岁的憨儿子居家生活，既当妈又当爹，不是一个爷也算半个爷。花二爷继续追问，哪里有猪？

两头杵手指一团灌丛说，那里，那里有猪！

花二爷一把将两头杵拉进怀里，轻轻拍打他的后背说，我儿别怕，慢慢说，你真看到了猪？

两头杵用手比划，这大这大一头猪，背上好多刺！

花二爷坐在原地不动，她明白了。要么是一头野猪，要么是憨儿子又在犯浑说胡话。

憨儿子之所以被人叫成两头杵，是他出生后发高烧，把脑子烧坏了。万幸烧得不很，只是一点儿表皮焦煳。他一出生，还患有隐睾症，两腿之间的那东西像个不长核仁的核桃，外面裹着一层皱巴巴的皮囊，里面装的尽是水，估计将来也不会有多大的用处。但花二爷还是给憨儿子取了一个无比正式的名字——花成文，她希望儿子长大后多才多艺，成文成章。不知咋的，十里八乡，男女老幼，还是把“两头杵”这个绰号叫开了。每当花二爷听到别人这样叫她的儿子，她都说，要不要我把你爹你妈也给劁了？花二爷骂的人，如果是小孩，就嘻嘻哈哈跑掉了，如果是大人，就要翻脸，搞不好还要打一架。但背后，人们还是叫她的憨儿子“两头杵”。

花二爷叹息一声，唉，没办法。

——办法还是有的。

过去，农村家家户户养猪，花二爷从死男人那里瞟学来的劁猪手艺就派上了用场。如果是一只草猪，她就把劁出来的像小葡萄一样的两串卵巢，顺手一扬，扔到主人家的屋顶。她说不能让阿猫阿狗偷去吃掉，虽说这只猪失去了生殖功能，但它曾经的生殖意义应当得到我们的尊重。如果是一只牙猪，她又会趁主人不注意，快速地把两颗带血的小卵子装进自己的衣兜里。她要把它带回家洗净煮熟了，给憨儿子吃。

花二爷有一个翻毛了边的小本本，上面画满了“正”字，记载着被憨儿子吃掉的猪卵子的数目。花二爷相信，只要憨儿子吃满一千零一个猪卵子，花成文就能成为一篇好文！但未来城项目打乱了她的计划，没有农户养猪，她期待的数目还差一截。

我要吃猪卵子。两头杵的手摇着花二爷的手，嗲嗲地说。

瞎说，我儿不能说吃猪卵子，我儿要说吃猪肉丸子。花二爷纠正道。

猪卵子和猪肉丸子，老猪倌都有。走，找老猪倌去！

三

老猪倌拿了根两米长的竹篙子，沿着山路上山来。他走走停停，四处张望，嘴里还发出嘞嘞嘞的唤猪声。他手里的竹篙子一刻也闲不住，在路边的草丛和灌丛中敲敲打打。草丛和灌丛都很安静，安静得让老猪倌想发毛。

老猪倌看到下山的花二爷和两头杵，赶紧用竹篙子挡住他们的去路，向他们打听，看见我跑丢的猪没有？

花二爷回答，啥猪？没看见猪。

两头杵抢着说，姆妈姆妈，我看见了，有猪有猪！

花二爷这才相信，憨儿子确实看见了灌丛中有一只猪，不是野猪，是老猪倌跑丢了的那只猪。由此她想到，憨兒子并不憨，憨儿子还有救。——她的眼里闪现出了喜悦的泪花。

有人看到了猪。老猪倌兴奋地问两头杵，在哪？快告诉我。

花二爷闻不得老猪倌身上的体气，她拉了两头杵的手，厌恶地说，走，我们回家去。

两头杵杵在那里不走。姆妈姆妈，我要吃猪卵子。不对，我要吃猪肉丸子。

老猪倌迅速从口袋里抓出一把炒玉米，塞给两头杵。你带我去找猪，找回了猪，我再给你吃猪肉丸子。

这炒玉米是猪饲料原料中的一种。老猪倌将收购来的玉米和菜籽饼混合在一起，用粉碎机打碎，再添加米糠、麦糠、酒糟以及鱼粉、骨粉，自制成配方独到的猪饲料。拿这种饲料喂猪，猪长得又白又胖。望着白白胖胖的猪，老猪倌心说，我拿你们当儿养，猪日的比老子吃得还好，长得还壮。于是心里就有了一丁点儿的不平衡，于是就抠下一丁点儿猪饲料当零食自己吃。他从粉碎机漏斗里舀出一瓢玉米，炒熟后揣在口袋里。有事无事，掏出一粒丢在口中，在嘎嘣嘎嘣的咬嚼声中，老猪倌享受着猪一样无忧无虑的快乐。

花二爷打掉了两头杵手里的炒玉米。一转身，一转念，她对老猪倌说，走，带我去看看你的猪棚，我有事儿跟你说。

听说有事儿，猜想一定是好事儿。老猪倌年前丧妻，现在有女人主动上门，他连跑丢了的猪也懒得找了，屁颠屁颠地领着母子二人朝自己的猪棚走去。

四

不能说是老猪倌的猪棚，只能说是被老猪倌捡了一个漏。十里八乡不是拆迁了吗？古牳山沟里还有一间无主的牛棚没有拆。牛棚是大集体时期的“干打垒”，横梁、椽条和瓦片早已被人偷走，剩下四面土墙朝天。老猪倌在别处拆迁现场捡来十几块彩钢夹芯板，往土墙上一搁，再找一些石头压上。那是被一层薄雾和一些深绿色植被掩藏的猪棚，老猪倌的宿舍是猪棚里的一个隔间，也没有安门，猪能自由进出。于是，整个猪棚里便有了一个老年鳏夫的体味与猪粪猪尿混为一体的臊臭。

老猪倌睡的床架床板，用的桌子柜子，也是从拆迁现场捡回来的，不是缺一条腿，就是少一扇门。老猪倌也能将就，用几块红砖把床头支棱起来，用旧挂历上的画纸把柜门遮挡起来。花二爷发现老猪倌的床头被灰尘蒙罩，隐隐约约还显现出几处老旧的雕花。她想，这个老物件不是晚清的，至少也是民国的。要说旧挂历上的画纸，那就太年轻了。连她都认得出来，那是在《美人心计》中扮演莫雪鸢的女演员杨幂。

老猪倌搬来一只长条凳，用袖管拂去上面的灰尘。连声说，坐坐坐。

花二爷和两头杵也不嫌脏，坐下了。

老猪倌盘腿坐在对面的破床边沿，刚要开口问话，一头小仔猪窜进来，跳到了他的双腿膝盖上。二三十斤重的小猪仔趴在膝盖上一动不动，像极了一个听话的乖儿子。老猪倌爱怜地抚摸它的肉背，连说我儿我儿。像是受到爱的暗示，小猪仔先是哼哼唧唧，后来竟自睡着了。

花二爷用力抓紧两头杵的一只手，心说，这才是我儿我儿。她很想发作，又怕把来意搞黄了，就脱口丢给老猪倌一句话：我今天来是要告诉你，你以后劁猪必须找我！

老猪倌腾出一只手掌，在小猪仔的屁股上一拍。小猪仔受到惊吓，猛然跳下地，逃出了门外。另一头小猪仔窜进来，也想跳到老猪倌的膝盖上睡觉，却被老猪倌毫不客气地一掌打走了。他收回手掌，在大腿裤管上来回摩擦，再从口袋里摸出一粒炒玉米，隔空丢进自己的嘴里。过了几秒钟，嘎嘣嘎嘣地蹦出三个字：凭啥呢？

花二爷说，如今拆迁了，就凭十里八乡只有我一个劁猪匠，你找不到第二人。

老猪倌慢腾腾地说，我从前都是找尹春富先生搞这个事情的。

尹春富就是花二爷口中的那个死男人。那是二十年多前的事儿了，尹春富是乡里的赤脚兽医，花二爷还是个花姑娘，是刚刚从村里选上来的赤脚医生。兽医站和卫生所都在甲铺岭的土街上，时间一长，两人混了个眼熟，但没有交集。有一天，附近村一个老农来请尹春富给耕牛看病。那头牛在春天里吃了太多的红花草籽，吃得站不起来，吃得肚皮向外鼓胀，像扔在地上的一只硕大的皮球。因为距离不远，甲铺岭土街上的很多人跟在尹春富的后面，想看热闹，花二爷也去了。——人医和兽医，在某些个方面应该是相通的。

花二爷看到尹春富用一拃多长的针管子扎在牛的肚皮上，说是给牛肚子放气。他还捋了袖管，把整个胳膊都伸进了牛的肛门里。他偏着脑袋认真地掏，掏出来好大一堆绿色草团掺和着稀淌肠液的牛粪。牛粪热气腾腾，弥散了一股没有消化掉的青草气息。就这样，一根烟的工夫不到，耕牛就在众目睽睽之下打了一个响嗝，又放了一个闷屁，然后前腿一蹬，自己慢慢地爬起来了。为表敬意，花二爷上前握住了尹春富的手，不想自己的手沾满了牛粪。尹春富说，哎呀呀，你这姑娘不嫌脏不觉累，又红又专，是一个可塑之才。

后来，花二爷被派到萼城人民医院培训，回来当了一名接生员。卫生所的花名册上写着“接生员”，但农村人在背后里都叫她“接生婆”。花二爷才二十出头呢，还未婚嫁，难道真要把这个行当干到底，让人笑话到白发苍苍？那时候，农村已经实行计划生育，头胎是男孩的家庭只能生一个，是女孩的家庭还能再生一个。但这个不管是男孩儿还是女孩儿，生完两个到此为止，妇联主任要把大人拉去结扎。这样一来，人口出生的数量减少了，孩子越来越金贵了。以致后来，绝大多数的孕妇都会选择去萼城的医院分娩，使得花二爷的职业面临着被淘汰的风险。

这个形势下，尹春富叫花二爷学兽医。

五禽六畜在农村多的是，又不实行计划生育，花二爷下决心转行。再往后，农村实行生产责任制，尹春富承包了兽医站，花二爷就跟在他的身后走村串户，先从治鸡瘟开始，后来又学会了给牲口看病，最后竟敢拿刀拿钩劁猪。人生好似一盘棋，一步走错埋下灾祸。自从花二爷怀上憨儿子后，尹春富那个死男人就提起裤子不认人，再也不与娘儿俩来往了。也算上天报应，去年拆迁前，尹春富查出了阴茎肿瘤，都不好意思在本地治疗，偷偷摸摸去了外地，至今生死不明。

不提尹春富还好，提起尹春富，花二爷就来气。她拉起兩头杵起身就走，转头冲着老猪倌大叫：那你去找尹春富呀，让他给你劁猪！

去哪里找尹春富呢？花二爷，花二姑，我这就答应你，我的猪全都给你劁！老猪倌着急了，拿着竹篙子又想拦住花二爷的去路，被花二爷一脚踢开了——

好！我改日再来！

五

老猪倌等着花二爷再来。一等不来，二等不来，他都等不及了。

那只跑丢了的猪是一个不祥的信号。他的百十头仔猪到了发情期，吃得多，不长肉，还想跳起来造反。就连趴在他膝盖头上的那只乖巧的猪，也几次想冲出猪棚，到外面的世界去看看。猪日的猪！老猪倌拿竹篙子猛抽，这个服了那个不服，还在暗中策划暴动。没劁过的猪有暴跳如雷的野性子，有可能咬断钢筋栅栏的长嘴獠牙。那是老猪倌躺在吱吱呀呀的破床上，最享受的午睡时刻，他侧身而卧，把两只瘦长腿交叉叠放在一起，一只手托着长满胡须的腮帮子，另一只手还停留在装满炒玉米的口袋里。他的嘴角，哈喇子流成了一条长河，河水漫过解手纸一样薄的脏枕头，顺着床板的缝隙滴落下去，床底就有了滴答滴答的水珠帘瀑布。一群馋涎欲滴的仔猪争先恐后，最后在床底打起了架。

老猪倌还在做白日梦。他梦见自己骑着一头大白猪飞上了天，突然间又控制不住飞行的方向，他和大白猪直坠而下，一起跌进了一处深渊。老猪倌惊醒了，睁眼一看，自己躺在了一堆破床烂板中间。不止一头猪，很多猪一哄而散，又跑去啃咬床头上被灰尘蒙住的那个雕花。它们以为那是一棵全身滚满了泥土的白菜。挤不进去的猪急得团团转，把立在旁边的破衣柜拱倒了，它们就骑在杨幂的头上拉屎。

老猪倌一骨碌爬起来，气得大骂猪。如果不劁了这些猪，等到出栏时白送人家，人家也不要。不经骟的猪，屠宰后肉里有股膻臊之气。谁个吃饱了没事儿做，非要撩骚呢？

老猪倌火急火燎，赶往花二爷的住处，他央求花二爷火速果敢地去劁他的猪。

花二爷和两头杵原先居住的甲铺岭土街拆迁了，现在租住在耿家畈。耿家畈被列为第二批拆迁村。这样的安排，能保证拆迁和回迁都有序进行。这个是政府考虑的问题，不是老猪倌考虑的问题。老猪倌担心的是，花二爷会不会坐地起价，把个劁猪的价格叫上了天。

这时候，是耿家畈家家户户生火做饭的傍晚。花二爷的家却是冷火秋烟，了无生机。无肉不欢的两头杵正在闹小脾气——姆妈姆妈，我要吃猪肉丸子。

花二爷不急不躁，坐在堂屋中央说，我儿莫慌，猪肉丸子会有的，牛奶和面包也会有的。

话说间，老猪倌适时赶到。

花二爷把大腿一拍。我就知道你要来，有何贵干？快说！

老猪倌说，请花先生前去劁猪！

花二爷站起身来。要得，这就走！

老猪倌没见过花二爷这般爽快，猜她心里有鬼。他犹豫了，试探地问，请问花先生如何收费呢？

花二爷说，不要一百九十九，也不要九十九，只要九块九。

这个价格是从前尹春富先生开价的二十分之一。老猪倌痛快地应承下来，催促花二爷快快上路。两头杵跳将起来，——姆妈姆妈，等等我！

花二爷毕竟不再年轻，不多时，她的一只脚刚刚踩上一头草猪的脑袋，草猪把脑袋猛地一甩，甩了花二爷一个踉跄。她连忙招呼两头杵上前帮忙。憨儿子有憨劲，两只肌肉凸起的粗胳膊把草猪牢牢地按在了地上。地上，有花二爷事先打开的油布包，油布上次第摆着形状不一的几种刀具和拳头大小的一团麻线。花二爷拿起一把刀，用酒精消过毒，横在嘴里用牙衔住。她的一只腿跪下去了，手指在草猪的下腹部按压了几下，找准那个下刀的位置，刀起刀落。随着一声嚎叫，草猪的肚皮被划开了一指多宽的血口子。花二爷这时放下刀，将右手中指探进猪肚子里。她探到了两串小葡萄，换了一把弯钩刀，二话不说，就切断了葡萄串的茎蒂。她把沾血的葡萄串丢进一只洗脸盆里，再咬断一截细麻线，连毛带皮，揪住草猪肚皮上的伤口，在上面缠紧了一个结。这是“花式”缝合。最后，花二爷给伤口涂上了碘酒。

老猪倌看在眼里，心说，还是比尹春富先生差一些。尹春富先生处理伤口连细麻线都不要，就抹一撮草木灰。伤口第二天结痂，第三天掉痂。最不济，四五天就万事大吉。

花二爷有花二爷的搞法，花二爷认为她的搞法比那个死男人先进。至少，她在萼城人民医院学过医疗消毒的技术规范。

猪棚顶上，一盏手提可充电式大马灯，发出了惨白的光。

接下来，花二爷要劁的是一头牙猪。牙猪比草猪性情猛烈，她怕自己拿捏不住，就请老猪倌也参与帮忙。花二爷说，你把猪翻个身嘛，抱紧它的头。猪四脚朝天地挣扎。花二爷又吩咐两头杵，你抓住它的后腿嘛，把两腿分开。两头杵使出蛮劲，一手抓住一条猪腿，两手朝外一掰，露出了仔猪两腿之间的一个鼓包。花二爷用刀在鼓包上轻轻一划，再用右手大拇指和食指捏住一处皮囊，用力一挤，突然跳出了两个粉红色的猪肉丸子。

花二爷对老猪倌说，你再拿一个洗脸盆来。

老猪倌等花二爷住了手，这才放走了委屈受伤的牙猪。这才得空，赶忙丢了一粒炒玉米在嘴里，含混地说，不是有一只洗臉盆吗？就装一起。

花二爷说，分开装。

老猪倌说，我就一只洗脸盆，还有一只洗脚盆。

花二爷说，洗脚盆也行。

趁老猪倌去拿洗脚盆的当口，两头杵抢过花二爷手上血淋淋的猪肉丸子，对准马灯，举在眼前端详。他说，这不是猪肉丸子。

花二爷夺回猪肉丸子，说我儿莫急，回家煮熟了再吃。

这一晚，花二爷一共劁了四十五头草猪、五十头牙猪。获得九十串小葡萄，一百个猪肉丸子，她把它们分别盛在一只洗脸盆里和一只洗脚盆里。

花二爷用脚尖踢碰了一下洗脸盆，对老猪倌说，我帮你拿出去扔在猪棚顶上，让它们升天。

老猪倌说，扔了太可惜，还是留给我下酒。

时辰已到下半夜。花二爷累了，她感觉额头有细汗珠渗出，瞌睡虫也纷纷上头。打了一个呵欠，她想把瞌睡虫从张开的嘴里赶走。可是，汗珠流进了眼里，流进了嘴里，把瞌睡虫困在一片混沌的脑海里。花二爷懒得说话，抬手在额头和脸上一抹，自己给自己画了一个大花脸。

老猪倌手捧洗脸盆，嘴里嘿嘿直笑。他说，你今天真像一个花姑娘！

花二爷听了很无语。她觉得自己很狼狈，很无奈。劁完老猪倌的这茬猪，她不知道自己将来还能不能再劁猪。

姆妈姆妈，我们回家吧。两头杵也困了，催促说。

莫慌，洗把脸再走。老猪倌打来了一桶清水。

花二爷从马灯照耀的水桶里，发现了自己的老态。她脸颊浮肿，皱纹横生，还有几绺花白杂乱的头发垂落下来，似乎要探到水里，摸清自己本来的面目。那一张老去的脸，本该是英俊青年羡慕的花容；那一头的花发，本来是黑得放亮的一匹绸子。可是，这人间啊，这岁月啊。

老猪倌已将猪肉丸子打包，悄悄塞在花二爷手里。花二爷什么也不说，牵了两头杵的手抬脚就走。

回到租住房，两头杵倒头就睡，他的鼾声如雷。花二爷帮他搭好一条毛巾被，自个儿念叨。憨儿子，今天不吃，明天再吃。她把一包散发血腥味的猪肉丸子拿出来，两个一双，两个一双地数着。一双，两双，三双……噫，怎么只有四十九双半？少了一个啊。啊，这个老猪倌！

六

老猪倌拎了半边猪肉上门来，说是提亲下聘礼。

提什么亲，下什么聘礼？老猪倌不说花二爷劁的猪前天晚上死了一头，却说自己是养猪大户，花二爷是劁猪能手，两好合一好，真是天作的一对，地造的一双。花二爷听了，哈哈大笑，笑完呸地一声：你个老猪倌，也不撒泡猪尿照照，你的秃顶上还有几根杂毛？

老猪倌说，我的头发是不多，但我的房子多。我建在甲铺岭土街上的养猪场拆迁了，加上宅基地上的老房子，政府一口气赔了我八套楼房，等拿了房，我和你住一套，给憨儿子一套，余下六套租给在电子厂、软件公司上班的年轻人。我都计算过了，一月的租金能收两万块。

花二爷说，谁稀罕你的房子？我虽然一生未嫁，但我在娘家也有房子，政府也赔了我一张房票。往后，我就和我的憨儿子相依为命，相守一生。

老猪倌自觉无趣，自找台阶。是呀是呀，房子多了也不见得是好事儿，听说国家以后要收房产税。房子到手后，我打算卖几套，到农村去流转几亩土地，正儿八经建个养猪场。这过渡时期东躲西藏的，真不是个好办法。

听老猪倌说要建合法的养猪场，花二爷有了想法。前两天，两头杵说她带回的猪肉丸子里有尿骚味，他要自己养猪杀肉吃。我儿都十七岁了，是该学会一门谋生的本领了。花二爷首先想到的是把劁猪技术传给他。她对两头杵说，你想吃没有尿骚味的猪肉丸子，那你就得学会劁猪。两头杵回答，劁猪不好玩，养猪才好玩，养猪有肉吃。花二爷没办法，只好迁就说，你真要养猪？两头杵回答，就养猪！花二爷回头一想，憨儿子也就这个样了，他不养猪还能干啥？老猪倌要建养猪场，那就把我儿学养猪的事情预订下来，顺便也给老猪倌楔一口钉子。这以后，老猪倌一年养了几茬猪，多少牙猪多少草猪，只要我儿报个信，老娘就有了劁猪的好生意。

花二爷想得美，但她不好意思对老猪倌说出来。老猪倌像是看透了她的心思，侧身转到她的背后，一把抱住了她的肩膀。一颗光秃秃的脑袋勾转过来，直往花二爷的嘴上凑。花二爷闻到了炒玉米的香气，闻到了勾兑酒的酒味，还闻到了九十串猪卵巢和一只猪睾丸半生不熟的汤水腥臊。

花二爷边挣扎边叫骂：你是不是想老子今天把你也给劁了？让你像太监一样去见你的老祖宗？

老猪倌松了手，有些尴尬地说，都是见过世面的人，何必呢？你又不是没跟尹春富先生睡过觉。

又提尹春富？花二爷又骂了半天，等消气了说，你在嚼舌头。如今时代不同了，情况也不一样。我不想年轻时犯错，年老了再犯错。

说完这话，花二爷瘫坐在地上，眼里噙满了悔恨的泪水——尹春富说花二爷是一个可塑之才。他随后花了六七年的时间，把花二爷塑成了合格的乡村兽医，但一直塑不成床上的情人。一个姑娘家成天跟在一个已婚中年男人的身后，和各种畜牲打交道，十里八乡便有了风言风语。刚开始，花二爷并不在意，只要自己行得正、坐得稳，就不怕闲人说闲话。后来一晃到了二十七八岁的年龄，同龄人的小孩都会打酱油了，她这才意识到，还真得把自己托付给一个可靠的男人。可是，这时已经没有人敢给她提亲了。有一天，尹春富带她巡诊途中翻越古牳山，突然刮起了大风，下起了大雨。那是个闷热的夏天，花二爷穿得单薄，全身都湿透了，尤其是胸前两座高耸的山峰，被雨水洗刷得清晰可辨。尹春富故意问她穿得这么薄冷不冷，不等她回答，就把她拉进了树林里，拉进了自己的怀里，说要用滚烫的胸膛烘干她的衣服。等雨停了，他又动手剥掉她的衣服，说要把她熔化在自己的身体里，再塑一个共同的你我。

憨儿子在花二爷的肚子里芝麻一样大，她就感觉到了一种危险来临。她追问尹春富怎么办？尹春富不说共同的你我，却说我送你去萼城的医院打胎。气得花二爷当场甩了尹春富一耳光，从此就视这个男人为“死男人”。两个人在感情上可以无视你我，但在行医的路上总会尴尬相遇，这时候，尹春富见了花二爷就四处躲闪。久而久之，也没有约定，他们就自然而然地以古牳山为界，一个在山北行医，一个在山南行医。他们是真正意義上的“鸡犬之声相闻，老死不相往来”。随着时间的推移，花二爷的肚子在世俗目光的盯视下，也越来越大了。第二年春天，她一个人躺在屋里，自己给自己接生。她剪下脐带，伸手去摸，那坨肉滚烫，像一只火球。

火球滚到老猪倌的身后，操起一根掉在地上的竹篙子，朝秃顶劈去。

——你敢捉我姆妈？

七

一连好几天，花二爷天天抱着两头杵哭。这是悲喜之泣，她好像发现了两头杵些许的变化。比如，我儿还知道要自食其力去养猪；比如，我儿还知道挺身而出保护自己的母亲。谁说我儿是个“两头杵”呢？

花二爷哭完了，又心事重重地拿出一个小本本翻看，看上面的“正”字写了多少，还差多少。她翻动每页纸，右手食指总爱颤抖地伸向唇边，从伸出的舌尖上蘸取适量的口水。小本本的毛边就是这样被她的口水弄湿翻毛的。她费了很长时间，前后数了好几遍，反复计算和核对结果。她记满了九页纸，一共有一百八十个“正”字，加上多出的一个笔画，一共九百零一个笔画，代表憨儿子截至目前，一共吃了九百零一个猪肉丸子。

要不是被老猪倌偷偷截留了一个，那一百个猪肉丸子凑到现在，不多不少，刚好一千零一个。眼见就要达成目标了，可憨儿子看都不看一眼，更不想动它一筷子。九十九个猪肉丸子放在冰箱里，都快放臭了。

花二爷很着急，一口一个我儿我儿地哄着他，我儿吃了猪肉丸子，姆妈就送你去农技学校，让你学习养猪技术。

花二爷打消了送两头杵去老猪倌那里学养猪的想法。一来怕欠老猪倌的一个人情，二来老猪倌也教不出啥东西，他自己都是一个没多少文化的老猪倌。还是农技学校正规，老师的教学水平高，学生学完了，还发红本本。再说，两头杵又不是没有上过学，他上过小学。不过，别人上完小学需要六年时间，两头杵却用了十年时间。但他有这个基础，学习养猪大概也不是个难事儿。

不，我不去农技学校，我要去老猪倌的养猪场。两头杵说。

这就怪了，我儿非要去老猪倌的养猪场。那好吧，改日碰见了老猪倌，姆妈拉下脸皮跟他说一说。花二爷安抚两头杵。

不要你说，我自己说。我只要姆妈给我买一个手机。两头杵冒出一句让花二爷大吃一惊的话。

你要手機干什么？

万事大吉，今晚吃鸡！

姆妈我还想喝鸡汤呢！

我说的鸡，不是你说的那个鸡！

那你是说炭火鸡、柴火鸡？

我说的是手机版吃鸡，是打游戏。

花二爷睁大了眼睛，不肯相信自己的耳朵。——咋啦？你打过游戏？你会打游戏？

以前跟同学打过游戏，前天老猪倌把他的手机借给我打了游戏。

别的家长害怕孩子学会了游戏，花二爷害怕憨儿子学不会游戏。她一把抱住两头杵，又一次放声大哭。——这个老猪倌啊。

老猪倌确实有一手。前几日，他把两头杵叫进未来城一期刚刚开张的橘子餐厅，点了一份粉丝肉片汤叫他吃。吃完了，老猪倌问两头杵，好不好吃？是不是比你姆妈弄的猪肉丸子好吃？

两头杵说，肉片汤好吃，猪肉丸子不好吃。

老猪倌接着说，想不想玩手机？来，我告诉你怎么玩手机。

其实，老猪倌是不会打游戏的。他只是想用手机里的几张黄图，试探试探两头杵的性功能。谁知道两头杵接过手机就爱不释手，他七划八划，打开一款游戏，自顾自地玩得不亦乐乎。玩上了瘾。

老猪倌夺回手机，郑重其事地说，两头杵，你做我的儿子好不好？

两头杵说，不好，我只想玩你的手机。

老猪倌又说，我请你做一件事儿，做成了，我给你买一个4G手机。

两头杵问，啥事儿？

老猪倌说，回去把你姆妈介绍给我。

两头杵问，你又想捉我姆妈？

猪日的两头杵，我看你一点都不杵。老猪倌掏出一粒炒玉米，正想往嘴里丢，突然发现嘴里不对劲儿。他舔了舔牙，露出一排交错不齐的黑牙，牙床正中刚好缺了一颗门牙。那一颗牙，被老猪倌及时地吐在了自己的掌心上，被一摊清亮的口水包围。老猪倌就手将一粒炒玉米栽种在牙床上，抬头向两头杵咧嘴一笑——你看，老子镶了一颗金牙！

八

老猪倌又上门来了。

花二爷说，你这个人咋这么不要脸？骂你不嫌，赶你还黏。

老猪倌一本正经地说，我是来给两头杵送招工表的。

招工表？

老猪倌从怀里掏出一张自制的表，严肃地说，我考虑了很久，决定把我们两个大人的事儿先放一边再说，先把晚辈的事儿解决了再说。孩子工作的事儿是大事儿，你说对吧？

老猪倌说话间，不再往嘴里丢炒玉米了。自从炒玉米硌掉了他的门牙，他就为自己的形象担忧。作为一个未来大型养殖企业的董事长，投手举足间要有现代企业家的儒雅风范。尽管他现在还不算企业家，但他已立志要向企业家靠拢。所以，他在收两头杵当学徒之前，很正式地制作了一张招工表。他还决定等忙过了这段时间，就去私人口腔医院镶一颗真正的金牙。

花二爷一脸不屑。我怕你是黄鼠狼给鸡拜年，没安好心吧？

老猪倌接过话茬。饭可以多吃，话可不能乱说。平心而论，我蛮喜欢憨儿子，他人憨性子直，年轻力气大。还特别有钻劲，钻进去了就不出来，将来一定是个人才。

花二爷听说了他拿手机诱惑憨儿子的那个事儿，又好气又好笑。她说，你是不是想浇树浇根，帮人帮心啊？把我儿搞定了，就等于把我也搞定了？

老猪倌咧嘴一笑。嘿嘿，憨儿子跟我蛮有缘分的，加上你，我们就是一家人。

花二爷操起扫帚，去敲打老猪倌的后背。谁跟你一家人？我说你没安好心吧，你这个老猪倌！

老猪倌佯装扇嘴，忙不迭地赔礼道歉。我说错了，我说错了。还是说说正经事儿，说说憨儿子上班的事儿。

提起这个事儿，花二爷感慨万千。真的不能把我儿一天到晚捆在自己的身上。你看，他跟老猪倌某天在一起，不知不觉玩转了游戏，还嚷嚷要学习养猪。养猪没有什么不好，当年自己由接生员改行当了劁猪匠，也没有觉得哪里不好。关键是老猪倌是个勤劳肯干、执着坚定的男人，去他那里做事，可以培养憨儿子健全的人格。

想到这里，花二爷试探地问，那就让我儿给你当个下手，打个杂？

老猪倌说，花二爷，我就要你这句话，就这么定了。

那好。花二爷又突然正色道，老猪倌，我可要把丑话说在前头，不准你放长线钓大鱼，不准你利用我儿套近乎。你要是敢动歪心思，我会劁了你！

老猪倌老不正经，在花二爷身后一躲一闪。来呀，你来呀！

九

憨儿子走了，花二爷感到前所未有的失落。她租住的耿家畈，是个只有三十几户人家的小村庄，年轻人都在未来城的工厂打工，中老年男性在未来城社区当了保安，手脚灵便的女人做了保洁，整个村庄只剩下几个耳聋眼瞎的老太婆和像她一样的外来租户。这个村庄也不会存世太久，随时都会被政府推平。住在这里的人都知道自己是一个过客，哪怕你祖祖辈辈在这里栖居了几百年，对于今天的你来说，也是一个过客。所以，大家见面了都是客客气气的。当那些认识和不认识的人跟花二爷打招呼的时候，花二爷总是微笑点头，回应一句“今天的天气真好”，然后低头走进自己的租房，独自打扫卫生，整理衣物，或是把小本本捧在手里翻看。

夜晚是花二爷最难捱的时刻，她把老猪倌的那一茬仔猪劁了，下一回的生意还要等到明年。明年老猪倌请不请她，是个未知数。她听说老猪倌的那批仔猪中，有一头死了，是被她劁死的。尽管老猪倌没有找她扯皮，但她知道这个责任都归她自己。

花二爷突然恨起那个死男人。这个恨意超过了当年她被死男人花言巧语地迷惑，甚至超过了她和憨儿子被死男人无情地抛弃。这是怎样的一种恨意呢？准确地说，是由嫉妒而生的恨意。那个死男人行医几十年，劁猪千万万，从来都是用一把草木灰给仔猪伤口消毒，却创下了零感染死亡的记录。凭什么呢？自己好歹还上过萼城人民医院的速成班，还知道正确使用酒精和碘酒，还知道给伤口打结，伤口超过三厘米还知道需要用针线缝合。可死男人把该有的程序都省了，却在十里八乡竖起了经久不息的口碑。

花二爷沉思了很久，忧伤了很久。她想一定是自己在某个环节出了问题，于是又打开了油布包。她把长的短的，宽的细的，带钩和不带钩的各种刀具都一一拿出来，用细砂石磨一遍，用酒精烧一遍，用碘酒擦一遍，然后整整齐齐地摆放在摊开的油布上。

花二爺从腰间取下油亮的牛角号，并不急于吹响。她拿一块红绸布，将牛角号里里外外反复擦拭。她希望这把号子不沾一点灰尘，能在明天的古牳山顶如歌一样嘹亮。她希望她的号声不再吓着了五禽六兽，特别是猪，能集合成雄壮的队伍朝她奔来。她终身的职业不是以伤害猪为目的的，她的使命是帮助猪更快更好地成长。

请猪理解。

花二爷登上了一条长凳，她庄严地举起牛角号，两腮刚刚鼓起两个粉红的汽水包子，隔壁家的大挂钟当地一下，一声巨响把她吓了一跳。都凌晨一点了。

花二爷轻轻地吹了一口气，号角发出了像蚊子一样的嗡嗡声。她不是怕吓着了猪，而是怕惊醒了梦中的诸位邻居。

一个等待拆迁的村庄，只有人，没有猪。

等到天亮，花二爷决定去老猪倌的猪棚看一看。因为那里有老猪倌的猪，还有她的憨儿子两头杵。

这个从前鸟不拉屎的山旮旯，几天不见，居然被人开辟了一条大路，大路两旁竖起了丛林一样的塔吊。连花二爷都知道，未来城项目如火如荼，势不可挡。

从前，她最喜欢走在乡间的田埂上和山间的灌丛中。头顶露珠的草尖儿会打湿她的扣带鞋，开花的野山菊会给她的裤管涂上黄色的花粉。有了这样的湿润和香气，她的脚底能生出风。可现在，她只能在土坷垃中彳亍而行。穿过早晨的雾气，拨开绿色的植被，她看见了被一堆乱砖头压住的彩钢夹芯板。

没有猪，没有儿。

花二爷担心两头杵会不会被老猪倌拐去卖了，被人贩子割了肾。幸好，她给两头杵买了一部能打游戏的智能手机。她打通手机，问我儿你在哪里，你把姆妈急死了。两头杵说，我也不知道这是哪里，有水有沙，还有猪。花二爷问，老猪倌呢？两头杵回答，他在喂猪，你跟他说话吧。

两头杵把手机交给了老猪倌。花二爷忙问，你在哪里？

老猪倌在电话里小声说，我只告诉你一个人哟，我和憨儿子都在短嘴里！

短嘴里是谷米河下游的一个荒洲，和萼城交界，属“三不管”飞地。

为啥搬那里去？

你以为我想搬？拆迁队找到了我的猪棚，说我非法占地，非法养殖。我只好搬了啰。

拆迁队是怎么发现这个猪棚的呢？老猪倌没有说。他当然不会知道，有一个叫“北斗卫星”的家伙，有一天悄悄路过了他的猪棚顶，顺手给政府发了一条短信息。

十

收了电话，花二爷马不停蹄地往短嘴里赶。她顺着谷米河蜿蜒狭长的河岸向东走，快到晌午，河水将她指引到芦苇荡的深处，那里有一片开阔的浅白色的沙地，浅水流经深潭，积蓄成势，再向远方进发。早春时节，阳光很好，微风不燥，地面有细碎的忽闪忽亮的斑斑点点，有风来涌动，贴地铺开的细沙。

老猪倌的猪栏是铁丝网围在滩岸上的一个圆形圈，圈子里有用杂物搭盖起来的半弧形猪舍。老猪倌和两头杵的住处，是架在圈子外的一个三角形雨布棚。

花二爷看到了两头杵，也看到了老猪倌。他们合力，正将一群肥猪朝坡上驱赶。坡是用竹跳板搭起来的坡，从平地斜向天空，比陈艾森的十米跳台还要高。像赶鸭子上架的肥猪极不情愿地排队站在坡顶，两头杵就堵在坡尾，他要防止肥猪临阵脱逃；老猪倌则拿了一根竹篙子，将肥猪一头接一头地往深水潭里猛抽。

白晃晃的肥猪嚎叫着跌向水面，溅起的水花老高，有几滴溅进老猪倌的眼里，模糊了他的视线。他用手去擦，撑开了两张垂老的眼皮——花二爷像仙女下凡一样，妥妥地站在了他的面前。

花二爷直摇头，她认为将肥猪赶往高台，逼着肥猪们像跳水运动员一样跳水，这种蠢事只有憨儿子做得出来。拜憨儿子所赐，几天不见，他竟把老猪倌整成了憨儿子一个样。咯咯咯，花二爷笑弯了腰。她的笑声把芦苇叶子震得哗哗作响，让一群本来受到惊吓的肥猪又麻麻酥地瘫趴在沙窝子里爬不起来。

笑啥笑？有啥好笑的哟！老猪倌有些恼火，他感觉花二爷这样的笑，是不尊重他，没有把他放在眼里，他要好好教训教训这个头发长见识短的女人。——你懂不懂，让猪跳水可以增加猪的食量，提高猪肉的品质和口感，等猪出栏了，就能卖个好价钱。你懂不懂啊？

花二爷不理会老猪倌，她把两头杵拉进怀里。我儿，姆妈看你来了。你在这里吃得惯住得惯吗？瞧瞧，我儿黑了瘦了。

两头杵挣脱花二爷的怀抱，解开上衣露出肚皮。姆妈姆妈，我在这里天天有肉吃！

花二爷瞅着两头杵六块腹肌和两坨胸肌，确信憨儿子吃得饱，得到了锻炼，一颗悬着的心旋即放下来，调头朝向了老猪倌。老猪倌，你表现不错。我把憨儿子正式交给你了，下次来，他身上若是少根毛，我一样劁了你！

老猪倌说，有种你莫走！

晚上雷声大作，大雨倾盆。幸亏花二爷走了。

这是今年第一场春雨，实打实的闪电和雷暴，把猪吓尿了，躲在四面透风的猪舍里不敢出来。老猪倌和两头杵也不能出来。不知咋的，两头杵突然发起了高烧，额头的温度烫煳了老猪倌的手。

老猪倌守着两头杵到了大半夜，他的高烧还是不退。

又不是冬天，老豬倌翻出棉被要给两头杵盖上。他浑身抖个不停，双手抓紧老猪倌的肩膀不放，嘴里还说着胡话。他说，老猪倌，我看见了我爸爸，他给我买了4G手机，还买了苹果电脑。

垂老的眼皮像是打开的闸门，有两行老泪从眼窝子里流淌出来。老猪倌重重地叹息了一声：唉！我的个憨儿子哟，我就是你爸爸，爸爸送你去看病！

这里离未来城还远一些，离萼城还近一些。萼城的人民医院是花二爷年轻时培训进修的医院。

老猪倌驮着两头杵，消失在雨幕中，一道闪电照亮了他的后背。像山包一样的后背上蒙了一件黑沉沉的雨衣，两头杵趴在雨衣里昏昏欲睡。他不再是十七岁的少年两头杵，他是新生的婴儿花成文。

十一

几天以后，老猪倌带着两头杵回到了耿家畈。

老猪倌说，花二爷，我的养猪场又被他们抄了，我不能再教憨儿子养猪了，真的不好意思。不过，我还能把憨儿子好好生生交还给你，这也是一件幸事。他以后会有出息的。

花二爷不明就里，不解地望着两人。

这一回，两头杵的反应异常快速，他拉着姆妈把前因后果娓娓道来。花二爷打死也不肯相信，从憨儿子口里说出来的话会是真的。

老猪倌站在一旁，动情地说，是真的。

高烧一退，两头杵像换了另外一个人。这个人有了脱颖而出的俊朗，有了凤凰浴火的重生，这个人让花二爷打量了好久，然后将其重重地拥入怀中，放声痛哭。

两头杵在萼城住院的这两天，不仅自身发生了巨变，老猪倌的养猪场也发生了巨变。等他们出院回来，一场大雨冲垮了猪栏，百十头肥猪跑了一大半。剩下的一小半被铁丝网挂得伤痕累累，困在泥巴里嗷嗷乱叫。天正好放晴，老猪倌和两头杵正在修复猪栏，三地联合执法队赶来，将人和猪围了个水泄不通。有人认识老猪倌，训斥老猪倌。你以为你躲在芦苇荡子里政府就不知道吗？你是想跟政府捉迷藏吗？你变本加厉错误严重，你破坏了水源，破坏了生态，你想找死吗？

老猪倌连剩下的几头猪也不敢要了，领着两头杵仓皇逃跑，跑得比猪还快。

那你以后咋办？还养猪？花二爷不再担心自己岌岌可危的劁猪生涯。俗话说，荒年饿不死手艺人。未来城不准养猪，广阔农村总得有个地方养猪。她现在担心的是，老猪倌还养不养猪？

老猪倌说，还养个毛的猪哟！我手里有八张房票，啥都不做，躺着吃房租。

送走老猪倌，花二爷赶紧把两头杵拉进里屋，轻轻关上房门。她要两头杵脱衣服。两头杵警惕地问，脱衣服搞嘛？花二爷说，让姆妈给你检查身体。两头杵两脸涨得绯红，他摆脱了花二爷的手说，我好好的，不脱衣服。花二爷急了，想像摁住一头牙猪一样摁住她的憨儿子，不想憨儿子跳开了。花二爷老了，腿短，气也短。她捉不住憨儿子，就索性一屁股坐在地上，委屈地哭了起来。边哭边数落说，我的个憨儿子咧，姆妈是对你不放心呀！老猪倌说你好了就是好了？你说你好了就是好了？那总得让姆妈摸摸你，看你还发烧不发烧吧？

嗝——，话没说完，花二爷一口气没有提上来，突然打了一个刺耳的长嗝。

见了这状，两头杵心疼起姆妈来，他乖乖地走到花二爷的跟前，半蹲下去。姆妈姆妈你莫急，要摸你就摸吧，我肯定不烧了。再烧，又把我烧转去了，么搞？

憨儿子还懂得一点儿幽默，花二爷破涕为笑。身为兽医的花二爷过去给禽兽看病，不用听诊器，不用温度计，全凭一双手。现在她给自己的儿子检查身体，也凭一双手。她的手在两头杵的前额头和后脑勺、前胸膛和后脊背反复抚摩，像微风拂过秋天的山冈，像木犁翻过春天的泥土。

山冈寂静，泥土温润。

花二爷激动得双唇微颤，语不成调。她说，你真的好了吗？她自己不相信自己，又拿出那个小本本。来来来，姆妈再考考你，这本本上记了多少个“正”字？你吃了多少个猪肉丸子？

不费吹灰之力，两头杵数出了一百八十个“正”字。他又不慌不忙地拿出手机，调出计算器，一番操弄，随口报出了“一百八乘以五等于九百”这个算式和得数。花二爷夺过小本本，翻开另一页，抽手拍打了一下两头杵的后脑勺。并提示说，这里还有一笔呢。两头杵爽声答道，那就是九百零一啰。姆妈姆妈，是你逼我吃了九百零一个猪卵子。

花二爷再次把两头杵拥入怀中。

——我儿好了，我儿真的好了！走，姆妈给你买苹果电脑去！

十二

新电脑要放在新房里。

分房那天，憨儿子有憨福，他抓阄抓到了离地铁口最近的一栋楼。而且楼层很好，总共三十二层，他家在第三十层。花二爷喜欢这房子的敞亮，更庆幸憨儿子枯木逢春，千年的铁树终于开出了独一朵的花骨朵。这连连的好运，让她笑得合不拢嘴。站在憨儿子尚未装修的新卧室兼电脑房，花二爷推开了中空玻璃窗户。窗外，有大片大片的白云。她想起了自己的命，想起了儿子的命，特别想扯住一片白云，在白云上写几个字：听天由命，命不该绝。写好了，她还想补充一句：来日方长，祝儿子前程似锦！咯咯咯，花二爷朗声大笑，双手再次伸出窗外，像是把白云放回了天空。这是她写给全世界的一封信。

接着，花二爷紧锣密鼓忙装修，她询问了未来城好几家装修公司，走遍了所有的建材商户，还在设计师的带领下，参观了好几个社区的样板房。

这样来回穿梭，花二爷还是没有摸清格局，未来城长个啥样？未来城在她的眼里是花花世界的样子。十里八乡，四五万农业人口都进城当了市民，加上从四面八方赶来的建设者和务工人员，这座城少说也装了八九万、上十万人。过去单一的乡音，现在变成了鸟语林的鸟叫。花二爷好歹也算个识文断字的人，她听得懂中国话，却听不懂韩国话。有不少韩国工程师白天在产业园工作，晚上回到小区住宿，进进出出，脖子上爱挂一块塑料吊牌。韩国工程师不戴吊牌，不讲话的时候，花二爷也能准确地把他和中国工人区别开来。中国工人的工装后背上，总是背着一张一尺见方的过塑白纸，上面写着公司名称、本人姓名和岗位工种，还有花二爷看不懂的一串代号。除了这个，花二爷更看不懂路边的商场超市、酒楼餐厅、旅店药店、成人用品店为啥在一夜之间如雨后春笋，欣欣向荣地生长。就连理发店、洗脚屋、健身房、麻将室和游戏室也是见缝插针，四处开花。

——这一切真的来得太突然了。

花二爷眼花缭乱之际，发现了一家新开张的冷链物流配送公司。她狗一样的鼻子，闻到了从库房里飘出来的冷冻猪肉的味道。寻着这个味道，她可以找到屠宰厂。继续寻下去，她还可以找到养猪场，找到那些等待她劁割的众多的牙猪和草猪。

花二爷像走在乡间的田埂上，脚底生风，她把装修公司的设计师丢在门外，自己飘进了一间办公室。老猪倌穿着不怎么得体的西服，正咧开一颗金牙，朝她傻笑。

老猪倌说，花二爷，你没有想到吧，我过去养猪，把牲猪卖给萼城肉联厂。现在我把萼城肉联厂的猪肉运出来，配送到未来城，还配送到附近大大小小七八个县市。

花二爷不得不服，恭维说，老猪倌，你真不消停，真能整！

老猪倌回答，我一个猪倌哪有那大本事？但我知道哪样的猪肉品质好，哪样的消费群体适合哪样的猪肉。我就和几个老板一合计，合伙开了这家公司。

比养猪挣钱吧？花二爷关切地问。

盘肉的生意，挣个运费，人力成本也大。现在，附近的产业园有不少新工厂开工，到处招人，到处闹工荒。我这里工资低，刚开张，还招不到多的人。

设计师很忙，等不得花二爷和老猪倌这样聊下去。他径直找进来，冲着花二爷说，您家的房子到底装修不装修？要装的话就赶紧定下来，不装的话说句话，我手里还有好多家，我还要忙别家的活儿。

花二爷问，你们公司装一套房得多长时间？

设计师说，至少得三四个月吧。未来城从一期到六期，少说也有四五万套房子。尽管进来了几十家装修公司，但还是忙不过来。您要是找别的装修公司，那得排队等到明年。

花二爷心想，三四个月就三四个月吧，她住在耿家畈也算自在。这未来城变化太大，就怕将来搬进来，有些事情也招架不住。

十三

花二爷的担忧是有道理的。未来城的喜事多，丧事也多，总是搞得人应接无暇，措手不及。她刚和设计师敲定了装修方案，谈妥了价格，签好了合同，正要回耿家畈去，忽然听到鼓乐齐鸣，炮竹声响彻天地。未来城不比从前分散的农村，几万户人家集中在一起，谁家死个老人并不奇怪。奇怪的是，她转身一看，一处草坪上搭了一排遮阳棚，遮阳棚前摆了几十个花圈，千篇一律地飘着同一款挽带：“尹春富先生千古”。

花二爺眼前一黑，脚下不稳。那个死男人回来了？那个死男人终于死了？

她撑住双脚，没有挪步。她想看看这个死男人最后如何收场。

草坪上还搭了一个戏台子，一对中年大妈大叔正在二重唱《纤夫的爱》。他们两个都打了粉底，涂了胭脂和口红，看起来就像幼儿园的大头娃娃在大人面前刻意表演。那男的把“妹妹你坐船头，哥哥在岸上走，恩恩爱爱，纤绳荡悠悠”的歌词唱成了超高八度，一直吊在高处荡悠悠的，半天都下不来。

花二爷想笑。这哪里是办丧事？办喜事也用不着这么浮夸。

唱歌的人大概还有自知之明，自己掐死了话筒，把场子让给了身穿太极八卦道袍，头戴太极莲花帽冠的道士。一群年老的道士手里各自抄了一面小铜锣，一柄小铜铃和一尊九天玄女令牌，将尹春富的一个胖女儿团团围住。胖女儿立在中间，双手托着父亲的灵位，只等道士的铃锣一响，她就得在场上快步奔跑，像耍猴人一样转着圈子。道士的铃锣不停，她的脚步也不能停。道士口中超度亡灵的经文像悲伤的歌唱，并且越来越急：已故尹春富先生，谛听！谛听……把尹春富的胖女儿累得气喘吁吁，上气不接下气。

胖女儿快要趴下了，换来另外一个瘦女儿。这是尹春富的一对双胞胎，一胖一瘦形成鲜明对比。胖女儿和瘦女儿都年近五十了，和花二爷的岁数差不多大。听说胖女儿年轻时胖成了一头母猪，因为胖，怀不上孕。她的老公是医药代表，给她吃了很多减肥助孕药，还是不见效，就直接找了一个福建的女药贩子生了一个男胎。那个瘦女人也很悲惨，她虽然一口气生下了两个闺女，但两个闺女都像两头杵，大脑都有点儿不清白。花二爷心想，是不是尹春富祖上的基因有毛病？幸好我儿被一场高烧烧回了正轨，不知那俩丫头以后还有没有这样幸运的机会？

此时，花二爷有些同情尹春富，可怜这家人。人死如灯灭，万念俱成灰。何必去和一个死人计较呢？

一切都结束了，未来城是一个新的开始。花二爷从腰间轻轻取下牛角号，拿在手上细细摩挲。她把牛角号放在掌心转动了一个个儿，好让大头朝上，然后对准那个喇叭口吹了几口气。她是要吹拂岁月的灰尘，忘却人间的情仇。她还不放心，拿一只右眼朝里打望。果然黑黝黝的。除了小头那边的吹气孔有针眼大的一线光亮，里面什么也没有。

花二爷在路边捡起半块砖头，将牛角号使劲钉进了花坛的泥土里。

她拍打了一下掌心的泥土，准备起身回去。她要好好休息三四个月，再宽心回来，像一期二期的居民，一辈子都住在未来城。

有一个面色黄瘦的老女人拦住了花二爷，她手上拿着一把铁锨，眼神里充满了警惕和敌意。你是尹春富的什么人？你这个骚货，脸长在屁股上了吗？你若有那个胆量，就送到牌位上让他摸一下，日一下呀！

花二爷认出来了，这是尹春富的妻子。当年她发现了他们之间的私情，在尹春富的面前喝过农药，在花二爷的面前脱过裤子。说自己都生得出来花二爷，说花二爷是一个不男不女的小妖精，喝干了男人的精血还是一个不男不女的小妖精。现在，花二爷的脸上有了一阵红一阵白。她说她只是路过这里，并不想找什么麻烦，自己马上就走，请你节哀顺变！

尹春富的妻子将手中的铁锨往地上一杵，脸上的凶色毕露。还不找麻烦，你找的麻烦还少了吗？是不是还想挣个名分，分个遗产？告诉你，尹春富名下的房子都写了我的名字。不过，属于他的钱倒是有好几捆，你若想要，都可以拿去。那个老女人朝身后猛一指，灵台上堆放了像小山一样高的黄表纸。

道场上，有人在高声呼叫尹春富的妻子，像是要请示下一步的丧事。人的叫喊声和汽车的发动机声混合在一起，如有五十匹烈马打头顶跃过，踏得花二爷脑门碎裂，剧痛无比。她下意识地摇晃了几下，硬是撑住了身体，却又不敢擅自行动。直到那个老女人骂骂咧咧地走了很远，她才木杵杵地转身，黯然离去。

十四

回到租住屋，花二爷还是哭了。

她擦干了眼泪招呼两头杵。我儿过来，姆妈有事儿跟你商量。两头杵问，啥事儿？花二爷红着脸说，姆妈从前没有告诉你，姆妈现在就告诉你。事情是这样的，你的父亲名叫尹春富，他现在未来城三社区的草坪广场上。他在那里只能停留三天。这三天里，你若有心就去看看他，去给他磕个头。毕竟，你是他唯一的儿子。

两头杵扭头吐了一口口水在地上。屁！我不是他的儿子，我也没有他这样的父亲！

花二爷紧张得喉头打颤。咋啦咋啦，你都知道了？

两头杵说，我都知道，你不对我说，有人对我说。

谁说的？

老猪倌说的。

提起老猪倌，花二爷像是想起了什么，他对两头杵说，老猪倌也在未来城，你去给他当个帮手吧，他那里缺人！

两头杵说，老猪倌给我打过电话，我答应给他再打三年工。等学徒期一满，我还是要出来自己单干的。

花二爷转悲为喜。你能干啥？

两头杵说，我在未来城开餐馆，把老猪倌公司的猪肉买回来，做给姆妈吃。

花二爷仰身往床上一躺，顺手拿一条枕巾盖住了一张皱纹丛生的老脸。不到五十岁的女人也不算老，但她年轻时要鼓起腮帮子，使劲吹响牛角号。一鼓一息，脸部肌肉没有紧致起来，反而松弛下来。现在有了这样孝心的儿，这张老脸拿到哪里去都光彩。

花二爷没有揭掉枕巾，她躲在枕巾下面开始咯咯咯地笑。笑着笑着，两行清泪顺着老脸上的沟沟壑壑到处漫灌，把枕头和床单都打湿了。

她告诉两头杵，你是要找尹春富还是要找老猪倌，那都是你的权利。你快十八岁了，你有这个权利。

两头杵没作声，但目光坚定。

花二爷亲自带着两头杵去老猪倌的公司报到了。

老猪倌坐在办公桌后面，丢给两头杵一张《机动车驾驶员培训登记表》。他说，老子先考考你会不会填这个表，不会填，让你姆妈教你填。说完眺了一下花二爷，朝她挤去一个暧昧的萌眼。

表上除了要填写姓名、性别、出生年月、身份证号、家庭住址之类，其他都是划√的选项，这些都难不倒两头杵。不一会儿，他在花二爷的注目下，把一张填写完整的表格交给了老猪倌。老猪倌端在手上一看，啧啧称奇。说你这个憨儿子，写的几个字还一笔一画，中规中矩的，像报纸上印出来的一个样。

老豬倌要两头杵拿了这个表，去隔壁的天马驾校找王总，说学费已经交过了，记得把发票要回来交给公司财务报销。

给老子站住！两头杵高高兴兴要走，又被老猪倌一声叫停。他追着说，你再听老子一句话，你去了驾校还要进行理论学习、交规考试，还要进行科目二三四的考试，每一关就像你吃鸡通关过关，一不小心就会死在阵地上。憨儿子，你一定要赢！你要是输了，就从驾校爬回来。你爬回了，老子也不会收留你，请你从这道门再爬出去，给老子——屎壳郎推车——滚蛋。

两头杵摸摸后脑勺，不好意思地笑了。他腼腆地说，师傅，我知道了。

花二爷向老猪倌道谢。说让你费心了，大恩大德留给憨儿子回报。

老猪倌说，不要站着说，坐下说，我这里有泡好的花茶。

花二爷说，不了，我去新房看看装修，争取早点儿搬家。到时请你赏脸，我和憨儿子在醉得意酒楼请你吃酒。

十五

花二爷又一次走进像迷宫一样的未来城。她对她家旁边刚刚落成的医院和学校，体育场和电影院感到赏心悦目。这些造型别致、外观新奇的大房子，一看就是高端大气上档次的好房子。她觉得在这里生活，那就是神仙一般的生活。在某些个方面，神仙也不能比，神仙没有社保，花二爷有社保。等年满五十岁以后，她能领到每月两千元左右的退休金。这个钱一个人吃饭过生活也就够了，憨儿子不会让她操心，她也不想操这个心，男人要靠自己的双手打拼天下，我儿有这个趋势。

花二爷唯一不满意的地方是，大街上到处都是小广告，尤其以租房广告居多。像老猪倌那样一家有十套八套住房的家庭，自己住不完就想着出租。外来的年轻人总要找一个地方落脚，干得不舒心又想走。这样来了走，走了来，催生了一个产业，叫“二房东”。一帮东北人把原居民的闲置房租下来，改成“胶囊房”，再转租给外来的年轻人，从中赚取差价。于是寻租合租的小广告铺天盖地，城管管不过来，花二爷看了扎心。

但有一条小广告让花二爷眼前一亮。她伫立在那里小声念读起来，念读完毕，又低头沉思。怕被忘记，她从怀里掏出小本本，在写了“正”字的下方，记下了广告上的一串电话号码。她清楚地知道，“正”字是没法再继续记下去了，但生活还得继续下去。

花二爷的生活说来也很简单，她只有一套房，不能出租，但目前的装修进度她还是要掌握的——今后的日子都装在了这套房子里。她坐电梯上了三十楼，打开房门一看，装修公司还没有动静。打电话问设计师，设计师说按流程，工序应该到了施工员的手上。她再打电话问施工员，施工员说明天就开始动工。都是套路，花二爷不能反悔，因为她交了定金。反正也不急着住，由他去，到时她只管验收，单凭装修质量这一条，怎么着，也不能被装修公司忽悠。

花二爷就这样一直等着。等房子装修好，时节已经入秋。

搬家那天，花二爷一头挑一个煤炭炉子，一头挑一台苹果电脑。煤炭炉子里有明火，明火遇见了风，呼呼作响，火苗直往上蹿，越蹿越高。苹果电脑被两头杵拆了封，又被花二爷装了箱。纸箱上印的大苹果不知被谁啃了一口，花二爷不自觉地舔了一下自己的嘴唇，依然品出了香香甜甜的味道。她扫了一眼纸箱上的几行英文，知道这箱子一旦被打开，就打开了一个奇妙的世界，挡都挡不住。

恭祝花二爷乔迁新居！花二爷在心里默默祝愿自己。

新居摆放了新家具，配备了新电器，都是装修公司赠送的。虽然羊毛出在羊身上，但装修公司肯出这个招儿，花二爷还是觉得心里很熨帖。

不熨帖的是，去年这个时候，耿家畈租房的屋前屋后，树叶和杂草已经打蔫泛黄。今年未来城的楼上楼下，两头杵甩来甩去的头发，比耿家畈的树叶和杂草还要黄。两头杵染了一头黄发，穿着满腿都是破洞的牛仔裤，开着公司的小型冷藏车，早出晚归给客户送货。他把车开得风驰电掣，神气十足。现在的两头杵更像香港街头的一个古惑仔，下班回家走进电梯前，习惯性地把头一甩，走出电梯后再把头一甩。花二爷很是担心，深秋的时候，我儿会不会把头上的树叶和杂草甩到古牳山那边去，甩到谷米河里去。

有一天，花二爷还发现下班后的两头杵像个韩国人，脖子上挂了一个塑料吊牌。花二爷问，你捡个韩国人的牌子挂在胸前，好意思？两头杵说，哪有韩国人的牌子？这是老猪倌向国际水准看齐，要求我们公司员工一律戴上的工牌。花二爷伸手接住吊牌。还说不是韩国人的，我看也不是你的，名字都不对。两头杵笑了，搂住花二爷说，姆妈姆妈，我把我的名字改了，我不叫花成文，我叫花城。

为啥改名？为啥叫花城？

姆妈你看，未来城遍地是鲜花，我又姓花，叫花城多么好听。

从前农村的孩子取名一般都是仨字，取俩字的姓名还是近十年兴起的事儿。孩子自己改名的也有，一般都是去掉中间一个字，比如两头杵叫花成文，要改也就改成花文，怎么能改成花城呢？这个两头杵，杵头杵脑，怕是脑壳里的病还没有完全治好，搞的事情让人意想不到。

后来还有一件事情，让花二爷更是意想不到。两头杵下班后带回了一个姑娘，他说是他的女朋友，都认识了很久。花二爷见了，又高兴又担心。高兴的是我儿开了窍，担心的是我儿还小。两头杵说，我都有十八岁，不小了。但花二爷想起两头杵这个绰号，还是担心，不知我儿的另一头管用不管用？

入夜，不要花二爷竖起耳朵，隔壁房间的地动山摇，让她自己都觉得害臊。她后悔没有事先送去成人的必备用品，万一怀上了怎么办？万一怀上了，花二爷一定要两头杵把女朋友正式娶回家，决不能让他学了尹春富，当一个遭人唾骂的陈世美。万一要当陈世美，不管他是两头杵还是花成文还是花城，她都要劁了他的蛋——喂狗。

花二爷听见隔壁偃旗息鼓，正准备睡觉，又是一阵地动山摇。她明显感到这堵共同的墙快要被憨儿子的铁床撞出一个大洞来。她就用手指轻轻敲墙，希望憨儿子听见，却又不希望女孩子听见，她怕女孩子听见了难堪，不好意思再来。她希望她明天后天还来，最好是天天住下来。

儿子和女朋友的放肆嚣张，搞得花二爷心烦意乱，心神不宁。她知道数数能够平复心情的慌乱，于是拿出小本本，又开始数“正”字。她数了一百八十个“正”字再多出一笔，知道这些年自己给憨儿子吃了九百零一个猪卵子。她心想，不在乎缺席的那一百个猪卵子，若真是凑够了一千零一个猪卵子，放在今晚，也不见得比憨儿子管用。

想到这里，花二爷的脸上泛起了红晕。无意间，她看到密密麻麻的“正”字下方，有一串电话号码，这才想起来要给一个人打一个电话。她要拨打的电话，并不是记在小本本上的电话，那只不过是一条招聘信息。她心里还储存着另一个人的电话。

时间太晚了，花二爷怕打搅那个人休息，就发一条短信：在吗？

很快，那个人回复了一字：在。

不到一分钟，對方又补充发来了一条短信：还不睡？要不要过来一起睡？

花二爷扫了一眼短信末尾的三朵玫瑰花，迅速在手机屏上写道：不了。我是想告诉你一件事儿，我准备去应聘社区治安员。以后就戴个红袖箍，天天坐在你的公司门口，你要是敢去赌博嫖娼，我就叫警察来捉你。

那个人说，欢迎，欢迎！热烈欢迎！

（责任编辑：李娟）

杨中标湖北武汉人，中国作家协会会员、中国水利作家协会理事。曾在《解放军文艺》《小说月报？原创版》《广西文学》《安徽文学》《北方文学》《西湖》《青春》等期刊发表文学作品。出版长篇小说《你竟敢如此年轻》《去天堂使坏》《青春是一条地下狗》，长篇报告文学《中国光纤之路》。部分中短篇小说被《中篇小说选刊》等选刊和各种文学选本选载，中篇小说《石头是石头的纪念碑》入选《小说月报？原创版》二〇二二年度佳作，长篇小说《去天堂使坏》入选甘肃省“农家书屋”重点图书推荐目录。