荒原絮语

一

宋一鸣数了一下，大致有四种不同式样的扇子：画着山水花鸟的折叠扇，缀着丝带的檀香扇，见人就发的医院广告扇，带着小马达的迷你扇，大大小小，各式各样，还有扇报纸和工号牌的，起起落落，各具“风”姿，乍眼一看，恍如满车运载着人型蝴蝶。蒸笼似的班车，软垫灼热，犹如白面上笼，挤挤挨挨，热潮由内向外，汗腺洞开，任凭翅羽不歇，黏稠的汗液从脖颈始发，一路向下，中部接应，形成汹涌之势，潮湿大半身子。

宋一鸣之前有一把扇子，是路边发广告的塞给他的。巴掌大小，塑料板子，印着图案，几个黑体字醒目：治男科。后来被他扔了，也不为别的，王晓宇笑了他一回。前天，王晓宇和他坐一起，他给占的座。班车没开之前，王晓宇拿纸巾擦汗。他就从随身的小包里拿出那把扇子。包里还有一本书，是本诗词集，封面残破，是他从旧货市场淘来的。他有看书的习惯，也会在班车上翻几页。但那天他不打算看了，因为王晓宇坐在边上。王晓宇坐在边上，你还看书，太装了。在心里，他这么告诫自己。王晓宇的车被人剐了，她得坐几天班车。他们该有话要说的。他看了王晓宇一眼说，别擦了，我有扇子。边说边对着王晓宇扇起来。王晓宇说，有劳师兄了。宋一鸣说，不胜荣幸。王晓宇说，车开了就有自然风了。宋一鸣斜她一眼。王晓宇说，一点汗不出也不好，还是这会儿好，跟桑拿似的，出一身汗，疲劳消散，浑身舒坦。宋一鸣停手说，不错啊，和领导想法一致，但领导从不坐班车，福利全让给劳苦大众了。不错，觉悟提升得很快。王晓宇一笑，弯下腰去弄长长的裙摆，后背汗湿，只剩手指宽一条线还干爽，有一苇横江的意思。宋一鸣噗呲笑了。王晓宇说，没安好心吧。宋一鸣说，一苇横江阻惊涛呢，效果不错。王晓宇说，讨厌吧你。宋一鸣说，还是短裙凉快，长裙不热吗。王晓宇说，嘴能歇会吗？扇你的。宋一鸣说，就怕控制不好风速掀起来走光。王晓宇说，讨厌吧，你，跟谁学的？宋一鸣说，我师傅叫王建设。王晓宇说，中年疑似油腻。隔一会补一句，不过还不到让人讨厌的地步。车开了。王晓宇说，一股怪味。宋一鸣说，一车汗味，还嫌弃了。王晓宇说，不是，你扇子的味。宋一鸣说，扇子哪来味？王晓宇笑了。宋一鸣看了一眼扇面，跟着明白过来。

王晓宇今天没坐班车。昨晚半夜他突然接到王晓宇的电话，说她在医院。宋一鸣睡得迷迷糊糊，好像还做梦了，梦里他站在一片荒原上，枯草倒伏，层层叠叠……他似乎想寻找什么，但又说不清楚是什么，总之很焦急，他点燃香烟的同时，也把荒原点着了，火势燎原起来，烟尘弥漫，枯枝败叶在火苗里发出哔哔啵啵的炸裂声，此起彼伏，不绝于耳，无数的蚱蜢跳跃而出，竞相比高，但终究还是重新落入火焰之中……王晓宇的电话把他从兴奋的梦里拽了出来。他似乎还沉浸其中。正梦见放大火呢，烧得好不得，一切化为灰烬，待乾坤兜转重来……王晓宇没等他说完，我在医院呢，我爸住院了。宋一鸣说，师傅被火烧了？王晓宇说，呸，胡说什么呢，摔了。赶紧的，过来，下半夜交给你了。

王建设洗澡时摔了，前胸磕在水盆上，躺地上半天没爬起来。邻居听到呼救，忙给王晓宇打电话。王晓宇住城北光电小区，车程一刻钟。王晓宇坐出租赶到时，医院的急救车已经在楼下了，忽闪着红灯。王晓宇在路上就打了120。她爸很快被送走了。王晓宇陪了大半夜，检查下来情况还好，只是胸骨挫伤，岔了气，外加一根肋骨骨折，需要住上几天。虽说是亲爸，但伺候起来还是有诸多不便。等王建设哼哼唧唧躺下，王晓宇也没多想，就给宋一鸣打了电话。

宋一鸣赶到住院部见着王晓宇就说，我师傅咋样？王晓宇说，还能咋样，刚安静一会儿。宋一鸣说，多灾多難，旧疤才好，又来新伤。王晓宇说，别废话，你们师徒感情深，今晚你负责了。宋一鸣说，义不容辞，但我问一句，不是有阿姨吗？王晓宇说，阿姨只管一顿饭，不管伺候人，再说他不让女人碰。宋一鸣摆摆手说，懂了，师傅害臊。王晓宇说，啥时候了，还讲究面子了。宋一鸣说，你回去吧，今晚交给我了。王晓宇说，他要乱动就让他动，只要他舒服，骨头断光也随他。宋一鸣说，是亲生的吗？王晓宇鼻腔哼了一声。宋一鸣说，记得明天一早来换我，带上一屉煎包。王晓宇说，我给你租了折叠床，抽烟去楼道。

两人朝电梯口走去。宋一鸣突然说，要不要跟李硕说一声？王晓宇说，你有病啊，他是他，我爸是我爸，关他屁事。宋一鸣说，一日为师，终身为父。王晓宇说，宋一鸣你没长记性，存心让我烦是吧。宋一鸣不再言语。电梯来了，王晓宇在电梯里狠劲地瞪着宋一鸣看，还在为他刚才的提议生气。宋一鸣讨好地撇撇嘴角，挥了一下手。门逐渐关闭。王晓宇穿了一条短裙，是短了点，露出小半截大腿。宋一鸣忍不住对门缝喊，到家告诉我一声。电梯带着王晓宇走了。宋一鸣转身趴楼道窗口点了一支烟，时间是凌晨一点。他回味刚才自己的提议，懊恼自己有点多事，被抢白了一顿，实属活该。

窗台上有一盆干枯的绿植，看不出种的啥品种。宋一鸣没忍住，举着火苗点燃一片枯叶。枯叶接纳了火苗，很节制地燃着，很快熄灭，宋一鸣又点燃一片，依旧只燃烧自己，风起，灰飞烟灭。宋一鸣不由得想起之前的那个梦，还是想不起纵火的缘由。病房阒静，走道空无一人，几只飞蛾在灯下飞舞，护士站的护士趴在桌上打盹。天使也有困顿的眼皮。一支烟后，宋一鸣回到病房。一股药水的怪味扑鼻。王建设闭眼躺在头一张床上，感觉有人进门，眼皮略抬，见是宋一鸣，眼睑彻底睁开。王建设说，大半年了吧，总算见到你了，地方不对，摆不成酒菜。宋一鸣说，你摔糊涂了吧，上月晓宇生日才喝了一通酒。王建设沉吟片刻说，是有这事，想起来了，你还赖了一杯酒。宋一鸣说，想见我，叫啊，可你这方式不对，自残？我们不能总在医院见面啊。王建设咧嘴想笑，但胸腹的疼痛让他收敛。宋一鸣说，怎么就滑了呢？喝了几杯？这岁数就怕摔，厂子里一年摔走几个。王建设说，一口没喝。宋一鸣说，哄我，没喝也摔，鬼信你。王建设说，就想着泡脚……平时够留神了，命里注定，躲不过，赎罪似的，还得挨一次。邻床隆起的被单下动了几动，里面的人翻了一个身，叹出一口长气。宋一鸣嘘了一声，伸手替王建设掖好被角。他的一只大脚掌之前一直露在外面。王建设说，拖累你了，不好意思。宋一鸣悄声说，主要还得靠晓宇。王建设说，她没生我气吧？宋一鸣说，又不是你存心要摔，她为嘛要生气？王建设轻叹一口气。宋一鸣说，要尿吗？不尿就睡。王建设摇摇头，闭上眼。

房内安静了下来，墙上空调发出微弱的出风声。王建设的两只大脚掌又钻了出来。宋一鸣看着那两只穿四十四码鞋的大脚掌出了一会神……

闷热的班车上，一身黏稠的宋一鸣还是打起盹来。他昨晚没睡安稳，半夜三点，王建设呻唤了几声，憋急了，又要尿。一晚上，尿了三回，弄得宋一鸣没法睡踏实。本来照看病人就无法睡好觉，这会儿，摇摇晃晃的班车跟摇篮似的，宋一鸣眼皮打架，竟不知不觉瞌睡起来。昨晚有一阵，他差点没忍住要给李硕打电话，翻了通讯录，看了半天，也忍了半天。其实没必要告诉他，王晓宇说的对，时过境迁，李硕确实帮不上什么忙——他早就是一个外人！但“不相干”不等于遗忘，尤其又是在医院这样的环境。他和李硕先后跟王建设学徒，他技校毕业，先，算师兄，李硕院校毕业，后，做师弟。技术长进的同时两人的酒量也长，因为王建设爱喝酒。平时总让两徒弟上家尝手艺，也没啥特殊手艺，家常菜，就是爱微醺的状态，撤席就睡，不吵不闹，安稳。王晓宇和李硕就是那阵彼此看上眼的，李硕理想不灭，打算第三次考研，王晓宇回来过最后一个暑假，和李硕有共同话题，很快陷入了情感漩涡，不能自拔，毕业后自愿回厂上班……王建设有过婚史，但爱人早些年失踪了，至今杳无音讯。那时，王晓宇还小，不记事，对母亲的印象渐渐淡薄。王建设“失妻”之后，沉默寡言，少与人说话，上班闷头干活，下班借酒消愁，日常独来独往，极度消沉，过了几年，有了好转，出差在外，与同事推杯换盏，热络起来。有人借着酒劲拿他“失妻”之事调侃，说那会警察盯着你不放，全厂都以为你就是凶手，老王，你说，你老婆怎么就无缘无故失踪了呢，该不会你……王建设刹那变脸，站起来要抡拳。同事忙拉住。那人被老王气势压迫，失了脸面，嘴里不依不饶说，你老婆外面是不是有人了？嫌弃你，要跟人跑路，你就，你就让她消失了。王建设伸出一根手指指着那人，一连几个“你”，气得浑身哆嗦起来。那人在劝阻的人群里跳着脚说，你激动什么啊，我只是说着玩儿，怎么，还不让人说话了？……一番闹腾，酒是喝不下去了，席也跟着散了。从此，再没人敢当面谈及此事……这些都是宋一鸣从旁人的嘴里听来的，零零碎碎，有一年上海出差，王建设酒后说了一个故事，隐隐约约透露了一点什么，但时隔多年，尘埃落定，宋一鸣只当是交换来的一个“故事”，并没有让自己好奇心泛滥。他保存着这个故事。约定俗成似的，他和李硕也从不在王建设父女面前涉及“家长里短”“举案齐眉”之类的话题，他俩的“懂事”宽慰着王建设，师徒三人不时推杯换盏……王建设贪杯好饮，十酒九醉，一次酒后摇晃而归，过云集大道最后一个十字路口时被一辆卡车撞飞，整个人跟沙包似的飞出十几米远，头骨裂成几片……昏迷八天后，居然神奇醒过来，开口一句：有种撞死我。接着就是漫长的恢复阶段，先是医院，后是居家，前后大半年多亏了宋一鸣和李硕两徒弟轮换陪护，像对待亲爹一样，不辞辛劳，直至王建设能歪斜地下地走步……眼下，熟悉的往事一幕幕闪现，唯独缺少了李硕的身影。还是三年前，王建设心脏搭桥手术，宋一鸣瞒着王晓宇告诉了李硕。在此前一年，读研离职的李硕和王晓宇离婚了——李硕很快成为了导师的乘龙快婿——没想到，隔天王晓宇就找到宋一鸣，随手把一张汇款单甩在他脸上，嘴里不依不饶地说，让你多管闲事！你去还给他。原来李硕挂了电话就给王晓宇电汇了两千元钱，附言说给师傅的营养费。宋一鸣说，徒弟向师傅表达一下心意怎么了，用得着小题大做吗？王晓宇说，我们家的事让一个外人少管！说着，瞪着宋一鸣，眼神吓人。宋一鸣说，又不是给你的……王晓宇瞪着宋一鳴，眼眶里泛起湿光……钱退给了李硕，李硕也没多问，他心里还不明白吗？时过境迁，李硕再也不是他曾经的师弟了，加上他和王晓宇的情感纠纷让王晓宇很受伤，致使她性情有所改变，敏感多疑，特别爱激动发火，听不得关于李硕的只言片语，弄得像杀父仇人似的，宋一鸣也不想再蹚浑水了。

车上有人接电话，嗓门很大，没完没了，颠三倒四，说的就是一件事。上晚班的人找不到成型刀具了，电话询问白班。一个说肯定在柜台上放着，一个说台面上除了一双手套空无一物。一个说刀具就搁在手套边上了。一个说，只有手套没见刀具。一个怀疑对方存心不想干活，一个说不想干活老子找刀具干毬啊，一来一去，拉大锯似的，纠缠不清，让整车人心烦不已。宋一鸣迷迷瞪瞪，克制着回头送“注目礼”的念头。好在电话很快结束，车厢重新安静下来。

白天和王晓宇说好了，下班后还是他去医院替她。昨晚，不，应该是今天凌晨，也就是王建设闭上眼没一会儿，宋一鸣躺折叠床上看手机，王晓宇的信息就来了：我到家门口了。宋一鸣回：收到，洗了睡。王晓宇再没回复。宋一鸣也没指望她回复。他只是有点担心。新闻上经常看到女人坐网约车失踪的消息。之前在电梯里，他看到她穿着短裙，显现出某种少女般的清纯甚至还有点类似性感的意思，自然就想到了新闻里的危险。虽然，当时王晓宇似乎还在生他的气。

班车停靠在一个固定的停车点。他必须在这里换乘一辆公交车前往另一个方向的医院。他从座位上站起来的时候，还是回头看了一眼后排大嗓门打电话的人。那个人正呼哧哧地扇着扇子，硕大的扇面遮挡着半张脸。宋一鸣认得这个人，维修车间的刨工，曾经的劳动模范，仗着技能高，说话做事趾高气扬颐指气使，事事计较，不讨周围人喜欢，年轻的时候犯浑，把老婆打跑了。

宋一鸣跳下车的时候心想，静安寺一别，已有七八个年头了——真是“人间别久不成悲”。

宋一鸣在站台边的一棵树下躲荫凉。日头虽斜，热度却不减丝毫，空气跟板结凝固似的，一动不动。脖颈间豆大的汗珠一颗颗挤出毛孔，形成诸多看不见的细小溪流，至上而下，浸漫周身。

背包里的电话响了起来，摸出一看，果然是王晓宇打来的。王晓宇说，在哪了？我去门诊大楼路边等你。宋一鸣说，我等公汽呢，你再等我一会儿。王晓宇说，那要等到啥时，你不会打车吗？宋一鸣说，晚高峰，不好打。王晓宇说，要不我过来接你？宋一鸣说，车取了？王晓宇说，废话，不取能接你吗？宋一鸣说，别，你直接回去得了，有啥事，电话里交代我就行了。王晓宇说，别啰嗦了，一起吃饭。宋一鸣说，那我找的士去，这鬼天气。王晓宇说，你赶紧的吧。

二

餐馆就在医院附近，两人入座之后，王晓宇点了三个菜，香芹牛肉丝，猪尾炖鸭掌，蒜茸菜心，外加一份排骨藕汤。宋一鸣说，都是我的最爱。王晓宇说，犒劳你。宋一鸣说，能喝一杯吗？王晓宇说，得寸进尺了，真当自己来吃喝的。宋一鸣说，也是，吃饭不是侧重点。王晓宇说，德性。又说，给你师傅带点过去。宋一鸣说，我说呢，爹就是爹。我师傅咋样？王晓宇说，他好着呢，除了不能动弹，能吃能喝，消化功能一点没受影响。宋一鸣说，上厕所呢？王晓宇说，自己拿盆接着。宋一鸣说，不会吧，不是不能动吗？王晓宇说，小便自己接着，大便没让，憋着，等你来。说完就笑。又说，我让隔壁的护工帮忙，一次二十，他舍不得，憋着等你，不怪我。宋一鸣说，还是免费的好。王晓宇说，怎么，你不想接受考验？宋一鸣说，能给点别的考验吗？说完，盯着王晓宇笑。王晓宇笑着回了一个“滚”的口型。

服务员上菜工夫，王晓宇低头从挎包里拿出一把折叠扇递给宋一鸣，给你的。宋一鸣接过，哗地打开，扇面点缀了几笔瘦竹，深浅错落，逆风起舞，背面四字：难得糊涂。宋一鸣说，我用不像那么回事啊。王晓宇说，北苑市场买的。宋一鸣说，去北苑了？王晓宇说，取车的时候，顺道过去了一趟。宋一鸣说，就为了买把扇子？王晓宇看着宋一鸣笑了，也不是，正巧看到，你不是缺扇子吗？拿着用吧。宋一鸣说，你心里藏不住事，都写在脸上呢。王晓宇说，写的啥，你说。宋一鸣说，我猜，没准和一个人有关系，男人，绝对，相亲去了。王晓宇惊愕状说，宋一鸣，你真是我肚里的蛔虫，这都让你发现了。宋一鸣说，我还不了解你，认识不是一两天了，不年不节的，送我东西？谁信。老实交代。王晓宇说，好吧，是见了一个男的。

此刻，菜上齐了。王晓宇说，我吧，也没想要找个男人过，别人热心了几次，我都给回了。我下午正好要去取车，马贝贝非让我去见一个人，约的下午三点，北苑市场那里。我拗不过，就答应了，顺道呗。咖啡馆见上面以后，才知原来见过。真是不撞不相识，我的车就是他给剐的，他倒车把我的车剐了，也没跑，一直在路边等我，特有礼貌，还陪我去修理店。宋一鸣说，缘分。王晓宇说，印象不错，三十多点，四十不到，戴眼镜，文质彬彬，话题多，会聊天，在哪上班，有什么爱好，家里有谁，方方面面，都说全了。宋一鸣说，结过婚吗？王晓宇说，离了。宋一鸣说，让他来医院轮班得了，直接伺候老丈人。王晓宇说，滚。

聊着聊着，话题就扯到工厂。他问我知不知道化工厂，我说我当然知道化工厂，我就是黄泥坝阀门厂的子弟。他变得特别有兴趣。他说他熟悉黄泥坝，尤其是化工厂，因为他妈就在厂里干化验，小时候常跟他妈去厂里。他爸妈离婚了，他爸起先盘下一家倒闭小工厂，头脑活，会来事，很快厂子起死回生。事业有成，鲜衣怒马，得瑟起来，很快爬错了床，在外面有了相好。不常着家，回来就是被他妈吵，两口子还打架。一边打一边骂，从来不避孩子，打完，他爸夺门而去，剩他妈一个劲地哭骂，他妈嘴碎，恶毒的话连着唾沫一起喷射。他跟他妈亲，愿意跟着妈过。他妈厂子一度不景气，上班带着孩子领导也不太管，特别是寒暑假。他妈总带着他去单位，坐自行车后面，夏天举一把伞，冬天裹着围巾。晚上值班也带。先前化工厂在城里，老运河边上，运河污染严重，一年四季河面漂浮恶臭，逐年严重，鱼虾殆尽，老有人举报厂子偷偷往河里排污水，好几个隐蔽排污口也被人发现。闹了几年，最后被迫搬迁到了郊外的黄泥坝。厂子初建不久，周围还是一片荒地，茅草半人高，道路也没规整好，七纵八横，下雨天，一脚泥泞。后来又规划要建几家工厂，准备形成工业开发区。打桩机竖了不少，整天尘土飞扬，嘈杂不堪，夹杂着沉闷的炮声，惊得乌鸦漫天转圈，无处落脚。

话都让他一人说完了。王晓宇说，我当时就想一个男人怎么会有这么多的话？对象不同，话题也不一样，相亲算是个体力活。

宋一鸣说，你没问问在哪上的幼儿园，没准你俩穿开裆裤时还玩过“过家家”，你当妈妈，他当爸爸。

王晓宇笑着说，呸，人家在城里上的幼儿园，比我大七岁。宋一鸣说，有孩子吗？王晓宇说，有个上初中的男孩，随妈。宋一鸣说，怎么离的？王晓宇说，关我啥事。宋一鸣说，离婚识人品。王晓宇说，你烦不烦？关我啥事。宋一鸣说，你真该问问，要托付余生。王晓宇说，关我啥事！宋一鸣说，好好，我吃菜。说着夹起一段猪尾入嘴，脸色沉醉，筷子指指点点，囫囵说，你快尝尝，入口即化，味道不错。他会做饭吗？王晓宇说，关我啥事，屁话真多，累不累。宋一鸣不再开口，嘴里囫囵着猪尾。王晓宇说，你不会都吃完吧？宋一鸣停箸说，你俩还说了啥，光说化工厂能说出浓情蜜意？

王晓宇说，也就这些，我看时间不早，就散了。临出门，他突然说，我们是不是见过面？我说，是见过，你剐了我车那天。他说，不是，是更早以前，我们还应该见过，很遥远，但想不起来了，上次见面就觉得似曾相识，但没好意思说。宋一鸣说，套路太陈旧。王晓宇说，经他这么一说，我也觉得好像是在哪见过，你说是不是有点奇怪。宋一鸣说，没准就是在幼儿园，你当妈，他当爸。

宋一鸣点上一支烟，服务员瞄上了，过来制止。宋一鸣抓起扇子起身去门口。室外燠热，空调外机吹着热浪，助力高温。回座位后，还是没忍住说，你真买了扇子？王晓宇说，怎么了？宋一鸣说，手柄上有个字母B，老毕？老贝？老班？王晓宇说，观察细致，瞒不过你，姓毕，毕业的毕，老毕，毕小飞。宋一鸣说，拿老毕的东西送我？亏你想得出。王晓宇说，人被我赶下车，扇子落车上了。宋一鸣说，不是似曾相识吗，为何赶？王晓宇说，别看瘦精精的，胆儿挺肥，好心送他一段，居然动心思，跟没见过女人似的，被我赶下车，差点就踹了。宋一鸣说，老毕怎么你了？王晓宇说，还能怎么着，想摸呗。宋一鸣说，情不自禁，可以理解，都是短裙惹的祸。

两人到医院门口，王晓宇不想上去了。宋一鸣说，你爸挺在乎你，他每次住院，都觉得对不住你，连累你了。王晓宇说，我对他就那样，从小到大，他又不是不知道。宋一鸣说，隔床的当我是儿子了都。王晓宇说，夸你啊。宋一鸣说，你考虑考虑我唄。王晓宇噗呲一笑，正要说点什么，手机响了。王晓宇看了一眼，摁灭手机。宋一鸣说，老毕吧，对你挺上心啊，初次见面，用力过猛了吧。王晓宇说，烦死人，一个劲要道歉，有必要吗？宋一鸣说，人生就是剧场，人人费力表演，就想换来掌声，台下无动于衷，台上谢不了幕。王晓宇说，有病吧。说完，转身走了。宋一鸣看着她的背影，碎花裙，小翘臀，腰线袅娜。心里不免忽闪了一下，对她背影说，到家说一声啊。

推门进病房，王建设没好气地说，这么久？没和晓宇一起吃饭？宋一鸣说，才吃完，这不给你带了点。王建设说，中午就喝了一杯奶，这都几点了？宋一鸣说，王晓宇是虐待你啊，中饭都不给吃。王建设说，泡面能算饭吗？宋一鸣解开包装盒，来，先啃段猪尾消消火，晓宇专门给你点的，生怕我多吃了，菜端上来就给你装盒了。王建设说，哄我。宋一鸣说，你闺女对你是真心好。王建设说，哄我。宋一鸣说，到楼下我给劝回去了，忙了一天了，一个女人，浑身汗馊味，还不得早点回去洗洗。王建设说，又哄我。宋一鸣说，心情好点没。王建设说，把我摇起来点……再来一段，味道不错，可惜没酒，餐巾纸来一张。

简单吃完，宋一鸣收拾。王建设说，中午晓宇接电话，我听了一言半句的，好像是有人给介绍对象。宋一鸣说，好事啊，你老有了女婿，我不就解放了嘛。王建设说，你小子嘴硬。宋一鸣往水盆里倒了热水，打算给王建设抹一把脸。王建设说，感觉晓宇不乐意，但还是去了。宋一鸣说，晓宇才跟我说了，那男人大晓宇七岁，姓毕，老毕，厂矿子弟。两人之前见过，晓宇的车就是他给蹭的漆，蹭完也没溜，素质不错，今天一见，相谈甚欢。王建设说，哪个厂的？宋一鸣说，附近有化工厂吗？王建设说，倒闭有些年了，厂房推了，规划为绿地，但一直没动工，荒了。宋一鸣说，小时候随他妈在化工厂长大，结婚又离婚了，孩子随女方。王建设说，晓宇满意？宋一鸣说，谈得挺好，约了下周过去见未来婆婆。王建设打断说，这么快？眼里没我啊。宋一鸣说，晓宇的意思彩礼少收点，都是二婚，主要是她爸还瘫在医院，舍不得请护工，宁愿憋着，也就想尽快找个不花钱的女婿来服侍。王建设伸出一只能动的大脚掌要踢宋一鸣，嘴里说，臭小子，满嘴胡话，敢忽悠老子，哎哟，快，罚你接尿……

三

宋一鸣打来洗脚水，王建设双臂支撑着斜坐在床边，满脸费力的表情，宋一鸣一侧扶着他，看着他将垂悬着的一双黑鱼般的大脚慢慢浸入水中。宋一鸣见此画面，心有所动，一些过往决口似的，迎面漫漶而来。

二〇〇六年，好像是个秋季，他和王建设在车站碰面，彼此都穿着外套，王建设还加了一件羊毛背心，是王晓宇给买的。是个周一的上午，师徒两人去外地出差。具体地点是上海，浦东的一家船厂选了他们厂的阀门，他们负责安装。师徒两人坐卧铺火车，上车正是饭点，王建设包里掏出老白干，宋一鸣掏出一袋花生米，外加鸡爪子鸭脖啥的，摆满一小桌。师徒俩在车上喝了四顿酒，最后一顿喝完离终点站还有三十分钟路程，两人分享最后一截黄瓜。到上海后，师徒两人上了地铁二号线，零钱是早就备好的。到陆家嘴站下，到地面望见东方明珠塔，背衬苍穹，巨型名片似的，显出嵯峨时尚的气势。宋一鸣买了导游地图，研究了一番，寻到站台，坐上八十一路电车，一路东去，在浦东大道八号桥下，船厂就在附近，空气里漂浮钢铁气息。住沪东路上一家沿街小宾馆，叫“侬家”。两人住一间，屋子太小，两张床之间只能容一个人走动。王建设一双鞋占了一半的位置。宋一鸣去船厂找人接洽，王建设补觉。与人接洽时，宋一鸣收到李硕短信，问是否已到上海。宋一鸣回复，已和师傅住下，他正在船厂找人。回宾馆的路上，李硕发来一条彩信，拍的是一片荒草地，远处是似曾相识的山冈，近处是王晓宇微侧的背影。李硕说，和王晓宇在黄泥坝附近的荒原散步。宋一鸣问，怎么没上班？李硕回，专门请了假陪晓宇产检。宋一鸣说，情况都好吧。李硕说，孕八周了都挺正常，晓宇要出来转转。宋一鸣说，好像不适合走远路吧。李硕回，没这么弱不禁风吧，开发区要启动了，骑车顺道过来看看，好久没来了，荒了几十年，收获杂草。宋一鸣说，行，我告诉师傅一声，你慢点。李硕说，好，我爸是不是在睡觉，短信也没回。宋一鸣说，我出门时，师傅在睡觉。李硕回了一条“少喝酒”后再无消息。

宋一鸣回到宾馆，心情寥落。王建设已经醒来，坐在床上抽烟。宋一鸣说，明天干不成，船体喷漆，安排我们后天上船。王建设说，也好，正好休息两天，出差比家里强，没人打考勤，自由。宋一鸣说，路上我看上一家“老四川”，店面干净，客人不少。王建设说，吃饭你说了算。宋一鸣没忍住说，你请我。王建设说，哪有师傅出钱的道理。宋一鸣说，我留着钱找对象呢。接着又说，你快做爷爷了，今晚你请。

晚上师徒俩喝个半醉。喝完白酒，宋一鸣又要了啤酒。王建设说，喝吧，喝再多也喝不穷我。宋一鸣迷蒙着小眼睛说，这是什么地方，大上海啊，脚踩浦东热土，眼望明珠高塔，端着本帮老酒，师徒不醉不归，激情澎湃呐，喝。王建设说，心里想啥我还不清楚，嘿嘿，埋怨我偏心……宋一鸣说，打住，不管我想啥，这顿你买单。

结账的时候王建设没站起来。他大着舌头摆手说，才想起来，没带钱出门，不好意思，你替我……垫上，回头还……你。宋一鸣鼓圆眼睛，一伸手说，拿来拿来，别赖皮。王建设说，真没带钱……不信你摸，只带了卡。宋一鸣说，卡拿来刷。王建设说，密码没记住，喝多了。宋一鸣说，帐我结，卡押在我这儿，回头拿钱换。王建设从暗兜里摸出银行卡，宋一鸣抢过，去收银台。一支烟工夫回来，扶住王建设说，师傅，能行不？走了。王建设说，啤酒不能喝，尿多。

两人来到街上。此时华灯初上，逼仄的沪东路上灯影憧憧，路人如织，来去匆匆，相遇又分离，演绎迷幻的井市状态。

路经一家足浴店，没料想王建设停下脚步，斜眼偷睨。宋一鸣转身揶揄说，师傅迈不动步子，是不是有新的指示？王建设呼嗤一嘴酒气，说，挂胸牌，明标价，正规店。宋一鸣说，师傅与时俱进，我奉陪，洗脚醒酒，好主意。王建设说，兜里没钱，思想解放不了。宋一鸣一拍前胸说，今儿我豁出去了，接风洗尘我全包了。说完，拽着王建设推开玻璃门。

里面有人相迎。师徒故作常客之态，选了泡脚药水，说定几款简单的拿捏服务，宋一鳴留在前台付款，王建设选了大厅靠里的位置坐下，半醉半醒，有模有样地脱鞋脱袜，将袜子塞入鞋内。宋一鸣掏出那张银行卡，背转过身，快速地输入一组号码。余光瞟向王建设。王建设接过一杯热茶，微闭眼帘嘬着茶水，双脚浸在刚刚端上的木桶中，热气氤氲而出。状态十分享受。宋一鸣回头接过银行卡，暗暗放入衣袋。问了一下卫生间的所在，移步而去。关上门，宋一鸣忍不住笑出来……

突然听见大厅一阵异响，有人惊叫一声，宋一鸣行将走到大厅，就见一人赤着脚歪斜而蹒跚着夺路而逃，宋一鸣目光追出去，王建设跌撞出门而去，像一只惊慌失措的老鸭，留下一串乖张凌乱的大脚印，而先前的座位那里，木桶侧翻，水汪一片，一个女人花容失色，满脸水渍。

要死了，我哪里晓得他要发神经？我摸他大脚板，夸他脚大运气大，财气路路通，做大生意，咯么，我还不是哄客人开心，他倒好，发起酒疯来，踢翻水桶，逃了，今天触霉头了，碰上只乡下憨头，弄我一脸洗脚水。

女人气呼呼地说完，抬手收拢头上的大波浪，红彤彤的脸上缀了一对酒窝……

差不多过了十点钟，王晓宇来了微信：我到家了。宋一鸣在楼道口抽烟，翻晒往事，窗外，繁星点点闪烁，极像记忆的零零星星，彼此牵绊，形成星际……王晓宇的消息让他延迟了回到病房的时间，他回了一条语音：不会吧，都几点了，怎么才回家？想到先前楼下王晓宇离开的背影，宋一鸣突然有了探寻究竟的冲动，于是他拨打了王晓宇的电话。

电话通了。王晓宇说，没看到信息吗还打，到家了。宋一鸣说，不是早就该到家了吗？说吧，去哪了？王晓宇说，你警察啊，让你猜去。宋一鸣说，去约会了吧，骗不了我，你家老毕穷追不舍，你心软了。谁家老毕，王晓宇在电话里笑了，笑得差不多了，又说，我问你，十指相扣是几只手？宋一鸣说，话题转得挺快啊，没明白。王晓宇说，十指相扣，是，几，只，手？宋一鸣说，两只手。王晓宇说，说清楚，谁的两只手？宋一鸣说，女一只，男一只。王晓宇说，一人出五根手指，凑一起就是十指相扣，是吗？宋一鸣说，进展神速啊，手都牵上了。王晓宇又笑，说，我跟你说没说，下午我为啥要赶他下车，差点要踹了，可把我气坏了，他上車就问我‘十指相扣是几只手，我觉得他别有用心，玩套路，就没理他。可他追着不放了，老问，我说，不就是牵手吗，还管是几根手指？他说，那是牵几只？我说，烦不烦，两只。他说，错了，那不成了二十指相扣了。说着，就伸出一只手摸上我的一只手，说要做个示范。妈呀，那哪成，我正开车呢，鸡皮疹子直冒。我一脚刹车停路边，让他下车，别跟老娘动手动脚。他还辩解是我误会了，他说猛然看见我手腕的胎记，就想看个究竟……我当时心里直发毛，我那是胎记吗，少找借口，都敢摸了，能有啥意思？

后来他一个劲地发消息道歉。我也没回。其实，握手也好，十指相扣也好，不就是牵手吗，找个对的点，不是不让牵，‘手能让人得多大便宜呢，可方式不对让人反感。离开医院后，我想了一下，也许我反应有点过度，当时的表现像个刻板的修女似的，人家也没恶意，只是太想表现，爱显摆自己懂得多。半路他又来消息，我就答应给他一个当面道歉的机会。

你没给他讲那是秘不示人的纹身？宋一鸣说，胆子不小，想揭秘。又说，真要十指相扣了？耳朵根子软，吃亏在后面。

什么呀。王晓宇说，他蹭了我的车也没溜，按说是个老实人，换人早跑了，还有，实话跟你说了吧，答应见面，是因为他想讲一个故事，是我让他想起了一个故事，他说，听完这个故事也许就明白为什么我让他感觉面熟。

什么故事？

化工厂失踪案。

宋一鸣说，那是多少年前的事，没话找话了。王晓宇说，别老打岔，我爸睡了没有？别让他听见。宋一鸣说，在过道抽烟呢。王晓宇说，那好。你要还不想睡，我跟你说说……

四

老毕记得是暑假，一天傍晚，下着雨，他妈又带他去厂里上夜班。他妈骑着自行车，他在后座打着伞，快到厂门口是一段泥路，铺着煤屑，但还是坑洼不平。路湿滑，他妈怕摔，只好下车推，到办公楼下，停好车，他妈在楼前的台阶上跺下两脚泥。化验室在一楼的最里端，门开着，屋里已有一人，是个女的，个不高，烫着大波浪，是他妈同事，他从没见过。他妈让他喊阿姨。说这漂亮阿姨才调来不久，阿姨笑笑，露出一对酒窝。阿姨说，叫小飞吧，上几年级了？小飞说，开学上三年级了。阿姨说，个子挺高的，就是瘦点，回家多吃肉。肉还吃少了？他妈说，就是不长肉，整天调皮得很，好奇心重，把家里的闹钟都拆散了，该拆彩电了，要不也不会带来，下这么大的雨，遭罪。阿姨笑着夸了他一番聪明，又转回天气，说，这鬼天气，破了似的，下不停了，让人心烦。他妈说，主要是路，一脚一滑，铺了煤渣有屁用，汽车一轧，还是一脚泥。阿姨说，我还穿着新鞋呢，你看，好看吗。说着，抬脚伸出一条腿，亮出脚上红色皮鞋，跟儿挺高。他妈说，活该你臭美，下雨天还舍不得换，租来的吧。阿姨说，别人送的。他妈说，哎哟喂，不会是哪个男人送的吧？阿姨就笑。他妈说，真有你的，遇到真爱了。阿姨说，什么啊，不就一双鞋嘛，还硌脚呢。他妈说，知足吧，咋没人给我送一双呢，我就爱硌脚的。两个女人说话间换上白大褂就各自忙碌起来，还不时往本上记录什么，跟写作业似的，嘴里有一句没一句的扯闲篇，拉拉杂杂，嘻嘻笑笑，也不避小飞。小飞坐门口一张空桌前写作业，桌上搁着一部电话，他没事就拨弄几下号码盘。他妈说，专心点，电话碍你了？大波浪阿姨上厕所，走过他身边时摸了他一下脑门，很亲热的样子。厕所在二楼，他听着脚步声哆哆哆地由近及远逐渐消失，又由远及近逐渐迫近。他还想听点什么，但什么也没听见。

小飞记得她进门的时候跟他说的一句话，小飞，阿姨家有个漂亮妹妹，你高不高兴来做女婿？小飞说，女婿是什么？有没有变形金刚玩？阿姨捂着嘴笑起来，有的有的，要啥有啥，阿姨舍得的。他妈插一句说，一屋子的玩具，还嫌不够啊，没少亏待你。小飞说，那我明天就去。阿姨笑得弯下腰。他妈说，真是个傻儿子，一说玩具就把你骗走了。

小飞说，后来桌上的电话冷不丁响了，把他吓了一跳。阿姨跑过来接了，似乎刚巧就是找她的。他妈过来牵着小飞去上厕所，小飞说，我没尿。他妈说，没尿陪妈。在楼梯拐角，他妈说，你怎么不醒水。他说，啥叫醒水？他妈手指点几下他额头，没理他。母子俩上完厕所回来，阿姨的电话已经打完了。

他写完作业的时候，他妈让他看看墙上的钟几点了。他说快九点了。他妈说，你去大门口看一眼，雨停了没有，我们也快下班了。

他去了大门口，那里吊着一盏灯，昏黄的光线还是吸引了一些飞虫。小飞记得有一只嗡嗡作响的甲虫，体形巨大，在头顶轰鸣盘旋。他抬头看着它，目光随着它的飞舞而旋转，期待它力竭后跌落。有几次，感觉就要摔落，但没有。它的劲头还很足，甚至几次撞在了灯罩上，发出脆响。雨并没有停止，细密如牛毛。他突然就看见了地上的脚印，潮湿的脚印，还带着泥，脚印并没有走入通道，只是在门厅处走了一两步就离开了。他站在脚印里用自己的脚比划了一下……直到他瞥见自行车棚里的一个黑影，他才害怕起来，浑身鸡皮疙瘩直冒。黑影团缩在一辆自行车上，一动不动，似乎也在看着他，眼睛里透出红色的光点，幽灵般一明一灭……

他跑回了化验室。一进屋就对他妈说，妈，车棚里有个人，靠在咱家自行车上呢，吓死我了。他妈说，是来接你阿姨的，在车棚里躲雨吧，你胆子真够小的。这时，大波浪阿姨换好了衣服，她要提前走，听到母子对话，自言自语似的说，说好不来了，咋又来了呢？他妈说，这你就不懂了，还不是想给你惊喜。阿姨叹出一口气，看着小飞说，有空去家找妹妹玩哦。他妈说，那可得买整套变形金刚。阿姨说，买买，对女婿可不能小气了。说完，友好地摸摸他的脑门，急匆匆开门走了。

没隔一会儿，就听大门那有人对话，阿姨似乎惊叫了一声。他妈嘀咕一句说，跟我还装正经，心思早飞到男人身上去了，骚娘们儿。大约半小时后，他妈带他下班了，母子俩一前一后到门厅，他妈去车棚取车。他家的自行车孤零零地立在那里。门厅的脚印已洇散开去，变成几个浅色的水渍痕迹，即将隐于地下。

第二天，他妈下班就抱怨说，今儿累坏了，两人的活儿全她一人干了，她们没来上班，也没请假，不知为啥。又隔一天，他妈没到点就回来了，一脸凝重，满腹心事。他妈说，那晚你见过的阿姨失踪了，就在眼皮底下，说没就没了，三天没来上班，家属报警了，今天警察来单位，逐一问话，跟审犯人似的，那晚，没见有啥异常……

小飞说，车棚那坐着一个黑影。

他妈说，我没看见。

小飞说，是我看见的。

他妈说，那也不能说，让公安查去。单位不让帶孩子，多一事不如少一事。

小飞又说，还有一个脚印，有这么大。小飞双手比出一个同肩宽的手势。

他妈一巴掌拍掉他的手势，胡说什么，小孩子家的。顿顿又说，可不敢出去乱说，小心公安局去学校抓你问话。

几天后，他放学回家，在门前的巷子里，见他妈和人扯闲篇。走近了才看见是一个男的推着自行车，行李架上跨坐着一个女孩。不是邻居，是陌生面孔。女孩扎着羊角辫，一双大眼睛泪汪汪的，好像才哭过。他妈看见他，就招呼他快点回家，给妹妹拿一个玩具。他跑回屋，真的拿出一个玩具，外形像一枚鸡蛋。他把鸡蛋递给他妈，他妈说，给我干啥，给妹妹。他递给女孩，女孩伸手接过，小手黑黑的，几天没洗手的样子，手腕处还沾着一块黑泥。他妈说，带着妹妹去一边玩会，教教她怎么变形。又对女孩说，这是变形鸡蛋，里面藏着金刚呢，让哥哥教你。那男人单臂抱下女孩。

小飞就听他妈说，现在我一琢磨，明白点了。但你也不要急，没准出去玩几天就回来了，不是还有个孩子吗？

男人嗫嚅嘀咕几句。

他妈说，情况就是这些。我也没跟他们多废话，我前夫在外面鬼混，我去报警，他们爱理不理，好像我无理取闹似的。我一看戴大盖帽的就来气。

又说了些什么，小飞也没用心听。没多久，那男人就在召唤女孩。女孩被重新抱上行李架，伸出一只黑手要归还那枚鸡蛋。他妈抢着说，哥哥送给你了，你喜欢吗？喜欢的话你拿回家玩吧，哥哥家还有好多呢。

又对转身要走的男人说，再等两天吧，她还欠我家小飞一套玩具呢！

一个月后，他问他妈，阿姨回来了吗？他妈说，还能回来安心过日子？一脸狐狸精样儿，没皮没脸跟人私奔了。

私奔是啥？

他妈瞪他一眼，没回应。

到底是回还是没回？

跟你有啥关系，他妈一脸鄙夷的神色，随即话题一转，数落起小飞的亲爹，零零碎碎，由此及彼，怨妇似的，没完没了的诅咒。

宋一鸣说，那双大脚印是个线索，可惜老毕当年还是顽童。王晓宇说，其实吧，他讲故事的时候，我心里一直犯嘀咕，话里话外，总跟我有关系，我妈不就是失踪的吗，多少年了，杳无音讯，突然旧事重提，心里不是滋味，心情也不好。宋一鸣突然说，他不是觉得你眼熟吗？该不会……等等，不应该啊，哪有这么巧的事。王晓宇说，你想多了吧，我跟他怎么可能见过？一点印象都没有，记忆中有玩具，但不是什么变形鸡蛋，就一个布娃娃，也不知道谁买的，也许是我妈，可以换衣服的那种，扎着金黄的小辫，手臂会折弯，后来也不知去向。隔会又说，什么十指相扣，就是想确认一下女孩手腕的胎记，我的是胎记吗，纹身好吧。宋一鸣说，你和李硕，嘿嘿，海誓山盟的标记啊……洗了多可惜……

王晓宇说，你会不会聊天？时间不早了，我要睡了。

宋一鸣说，最后一句。后来呢？

什么后来？

和你家老毕啊，约没约下次见面时间？要不直接约到医院得了。

五

半夜，宋一鸣焦渴难耐，他被梦中的大火惊醒，烈焰还在他眼前燃烧。他回味着脑际里的火焰。最初，他置身于一片陌生的荒原中，野草低伏，像无数曲躯裸露的脊背，在风中瑟瑟发抖，肢体间发出碰撞的窸窣之声……草蔓飞扬，撩拨着他头顶的发梢，是年少的自己。是个夏夜，他赌气偷出了父亲的打火机，复仇似的点燃了稻场上自家的油菜秸……火势燎原起来，照得稻场亮如白昼。高高跃起的火苗舔噬着半空中的高压线路。他慌张之下又有一种莫名的快感。之前，他和父亲吵了几句，父亲不想再支付他读高中的学费，而让他去上工业技校，以便早日进厂挣钱贴补家用。他争辩了几句，他的理想是上高中的文科班，但暴虐的父亲不为所动，扬言要处理掉属于他的那些书籍。他有三个弟妹，八岁那年，外出打工的母亲再也没回家。在附近砖厂烧窑的父亲需要他的分担。他丢下饭碗跑了出来……他父亲急惶而来，大声呼喊着他的名字。他闭上眼睛，躲在不远处的渠沟里不吭一声，空气里传播着秸秆愉快的炸裂声……火势渐熄时，他父亲终于在沟渠里发现了他，他却因为恐惧睡着了，他父亲不停地呼喊他，甚至是摇晃他的身子。他不肯醒来。他宁愿呆在软绵绵的梦里。窸窣声在耳畔再次响起，夹杂着草茎的爆裂声，他犹疑地睁开眼，却发现自己面对的是一片荒野，是的，荒野燃烧起来了，烟尘旋转着寻找出路……他手里拽着那只儿时的打火机，似乎火焰延绵了几十年，从来没有真正离开过他。荒原匍匐着身子引诱着他……烈焰升腾，炙烤皮肤，蝗虫此起彼伏奋力弹起又无奈落下。他变得焦渴起来，似乎火焰正舔舐着他的咽喉……在远处的火光中，一个女人的身影出现在灰烬中，奔跑的身影，披散的长发撩弄着烟尘，歌声从远处隐约传来，时断时续……黑色的石头也阻拦不了她的奔跑，她轻身纵跃而过，歌声因此而抑止了片刻，很快又连缀起来。她在朝着他奔跑而来。他记得自己喊了一声，喊的是什么，他想不起来，声音轻得也只有他自己能听见。他变得更加干渴起来，舌头像快要干死的鱼，无法动弹。他不能确定那就是王晓宇，有点像，但不完全就是。也许还有别的人。他一直对这个熟悉的身影葆有好感……他记得有一次也是在这片荒野的杂草丛中，他牵了她的手。草丛下暗藏着几十年前遗留的钻探机井，幽深而可怕。他们好像在寻找什么，但并没有东西需要他们寻找，也许只是在荒草间玩耍。

奔跑的身影再一次跃入烟尘之中（她张开双臂，朝他召唤），这一次，她没有穿越而过，只是在烟尘里摇晃了一下，一只手臂在灰烬中努力地向上伸着，抓扯着什么，像求救似的，烟尘弥散之后，身影也倏然消失了……

他骤然醒来了……

宋一鸣坐在床上，一头汗水，仿佛刚刚摆脱失火现场，虚弱而疲惫。窗外透进街角的霓虹，在墙面一角滚动色彩，师傅王建设的鼾声扫荡着房间的每一个角落，吐纳之间震颤着浓重的酒的气味。他起身从桌上端起一杯水，那是昨晚回房间后喝剩的。一饮而尽后，他在胸腹的凉意中重新坐回床上。他想不出脑海里怎么会植入“荒原”的意念，或许和白天李硕的短信有关，又或许和潜藏在心中的那份说不清道不明的情愫有关，他更想不起昨晚是怎么睡著的，他只记得他拎着王建设的一双鞋子，故作镇静地走出足浴店，随后钻入街灯无法照耀的黑暗之中……随后，记忆一片空白。

他拧亮台灯，从枕头下拿出那张导游地图，若有所思地琢磨起来，像打发时间似的，翻来覆去，直到睡意再次袭来……

清晨七点，街上的嘈杂声让他醒来。他决定吃过早饭就出门逛荡去，让王建设睡去吧，满屋子的隔夜酒浊气让人窒息……他洗漱时，很仔细地对着镜子看了自己几眼。往挎包里放上那张地图，出门前，把王建设的银行卡放在了他的枕头边，以便他一睁眼就能看见。轻轻地带上门后，缓缓地长舒了一口气……

去静安寺有两条路可以走。

一条是在浦东大道八号桥坐八十一路电车到陆家嘴（就是他昨天来时的路），再乘坐地铁二号线可直达“静安寺站”，快捷而省时；但他不想这么走。他有几乎一整天的时间可以挥霍，他需要一条漫长的可以到处观景的“长路”来打发多余的时间。这是他凌晨琢磨地图时决定的。走出旅店，在街角吃了碗开洋馄饨，结账的时候，多要了一份煎饺就上路了。从沪东路北行，沿途走过船厂新村、团结新村，上金桥路向西直行，浦东大道横亘而过，穿过大道，再走数百米，就是金桥路渡口。此时渡口人声鼎沸，上班的，上学的，办事的，骑脚踏车的，挑着菜果担的，路边摆摊的，卸货的……形形色色的身影将渡口挤得满满当当。一艘渡轮从对岸驶来，汽笛响起，黑烟在飘着白色雾气的黄浦江上格外醒目。浦江很快就在汽笛、马达和鸥鸟的低鸣声中苏醒过来。对岸的雾气正在消退，像逐渐拉开的幕布，一些停靠的船只显出轮廓。岸的对面就是浦西，确切地说，还不算是。弃船登岸，踏上的是复兴岛，等跨过定海路桥，才算到了浦西，不过，那里属于杨浦区，离市中心还有不少距离。沿定海路走上波阳路，又转到周家牌路，沿途可见不少老旧的石库门建筑，他随遇随看，东张西望，对空中飘扬晾晒的“万国旗”也充满好奇，一个陌生人的出现自然惹来居民的注目，有人问他是否找人，他摇头，说随便看看。人家不免嘘嚯一声，不屑说，有什么看头，马上就要拆光了。他很快看见斑驳的墙面上写有红红的“拆”字，杂物堆砌，并不引人注目。他缓步而行，和路上匆忙赶路的行人形成对比。在杨树浦路时，他收到了一条短信，他简单回复。在一块路牌上，他看到了“提篮桥”字样，他不确定那座著名的监狱是否就在那里，他有想过去看看，属于闲逛的时间还有很多。但转念改变了主意，又能让你看到什么呢？无非是高墙铁网戒备森严的“面孔”罢了。

他在这块路牌下的马路牙子上坐了一会儿，对照着地图确认了一下。他点燃一支烟。一个男孩滚着铁环从他身边走过，眼睛斜了他一眼，前面不远的石库门楼下，几个一般大的孩子在朝他招手，脖子里扎着红领巾。阿三头，快点滚过来呀。男孩跑起来，熟练地拐了一个弯。几个孩子会齐后，身影消失在古朴的弄堂里。铁环的声音渐渐远去。宋一鸣缓缓地站起来，手指的烟头燃尽，他看到身后不远有个垃圾桶，他折转回去。他还不敢随便扔烟头。

拐上东大名路，直到走过东大名桥，他总算走近了繁华在即的外滩了，目力所及，嵯峨高大的建筑岿然屹立。百年威名，万国风情，演绎风云际会的沧桑过往，待到踏上苏州河上的外白渡桥，面对来往熙攘的人流，那种“不见故人，唯思存焉”的感触愈加深刻起来……

外滩。游人行人如织的外滩，又能留下多少记忆的脚步呢？

宋一鸣倚着栏杆，眼望江水，内心潜伏的心思也荡漾开来。这一路，他时常与这心思相伴：她还是原来的那个样子吗？他幻想见面的情景，她该是笑魇如花地走过来，朝他伸出一只手，两人握手，互道你好？或者，仅是相逢一笑，心领神会？

在陈毅塑像不远的一张座椅上，他吃了几个煎饺，他走得有些饿了，远不到饥肠辘辘的地步。他的视线里出现了一个女人，穿着粉红的连衣裙，驻足斜靠着栏杆，女人三十上下，盘着头，望着对岸的风景，十分专注。裙下裸露的小腿上穿着一双蓝色的袜子，格外醒目，又有些另类。过了一会儿，她低头摆弄了一下背着的咖啡色小包，她该是拿出了香烟，因为很快就有一股淡蓝色的烟气袅袅升起。行人往来穿梭。她回过头来看了一下，透过流动的人群，她看到了宋一鸣。他们对视了起来。她没有想到会有一个男人在后面盯着她看，嘴里还在咀嚼着什么。她佯装看景，错开了眼神，但很快又调回目光，发现宋一鸣并没有因为她的错开而转移目光——分明是一直故意看着她。她回敬了一个责怪的眼神，狠狠地斜了宋一鸣一眼，启动步伐走了，手指上的香烟已不翼而飞。宋一鸣哑然而笑，为自己无心而为的“眼力胜利”。他再次抽了一支烟，时间已是下午两点，他在外滩滞留了近一个小时。他继续前行，因为得到了足够的休息，脚板遗忘了久行的不适。穿过车水马龙的中山路，他进入了拥挤的南京东路，匆匆瞟了一眼和平饭店，他发现天空变得暗淡下来，许是高楼与树木遮蔽的缘故吧。很快，他看到了地铁标志，之后，随着挤挤挨挨的人流进入了地铁站，辨识了一下车次和方向，坐上了二号线。

今天的游历漫长而充满期待，他这么想。等待他的将会是怎样的情景？

一刻钟后，他在静安寺站下了车，从A出口来到地面。天空愈发阴暗，乌云正在汇聚。在静安公园的大门口，他站定了，时间指向三点。他站在一棵树下又点燃一支烟，口中已是苦味堆积。他想起半夜的那个梦，那个干涩的梦，很像此刻的感觉。他发觉自己的手指在无节奏地颤抖，他注视着手，颤抖被制止。他不停地左顾右盼来往的人群，心里一一甄别，生怕疏忽错过了这一天的重要相逢。

天空还是飘起雨来，细如牛毛。行人中撑起了伞，像移动的蘑菇似的，还略微阻挡了他的视线……好在很快就有一个女人朝他这边跑来，踮着脚尖，迈着小步子，灰色的高腰上衣，合体的一步裙下快速交替的两条腿，像相互追逐着的长尾松鼠，小腿光洁，并没有附着多余的丝缕……他以为是急于过来躲雨的人。女人双手遮挡在头顶，猫着腰，眼睛却一直锁定着他。他的心砰砰跳起来，他感觉是她：个不高，长发，嘴角上翘着……果然是她，骤然停在他的面前，眯缝着笑脸，眉眼的模样还是老样子，只是显得精致和洋气了些。女人快言快语说，宋一鸣，老远就认出你来了，没胖没瘦，一点没变，你早到了吧？等了多久？肚子饿不饿？要不一道去喝杯咖啡，避避雨？

宋一鸣伸出一只手，刘菲，你好，見到你很高兴。女人噗嗤一笑，并没有理会他的手，而是一下挽住了他的胳膊，亲热地说，走吧走吧，握什么手呀，老土，哎，我跟你说，我现在不叫刘菲，改名了。

六

傍晚六点，宋一鸣浑身湿透地回到宾馆，师傅王建设在房间等他，表情古怪，眼瞟着换衣擦脸的宋一鸣欲言又止。宋一鸣先开口，说怎么样？睡了一天，酒醒了吧。王建设盯着他问，昨晚怎么回事？宋一鸣说，有人发酒疯呗，脚上长着触发机关，一碰就奓毛，让人莫名其妙。王建设说，我的卡上少了好几百，问你呢，搞得什么鬼。宋一鸣对此早就预料，他说，昨晚你抢着买单，拦都拦不住，不如愿还发火。王建设犹疑地问，真有这么回事？宋一鸣说，真不记得了？酒这东西就是好，喝了忘记烦恼，说话真诚，有问必答。王建设说，哄我的吧。宋一鸣说，卡是你交给我的，密码是你告诉我的，起先说的是晓宇的生日号，不对，后又输了你的出生年月日，才对上，你该换密码了，密级太低，容易破解。王建设犹疑说，真有这事？宋一鸣呵呵直乐，将进门前的郁闷消解干净，说师傅大气，徒弟福气。又说，不亏你，今晚我回请师傅。王建设沉吟片刻说，你一直憋着气，晓宇李硕的事……宋一鸣忙说，这事还用提吗，早翻篇了，李硕更合适晓宇，他快考研了，一旦考取，晓宇能跟着过好日子，我脸上也有光。王建设讷然说，你能这么想我就安心些，总觉得过意不去。宋一鸣说，得了，不说这个，刚路过老四川，我把菜点上了，明天开工，今晚梅开二度……

路上，王建设说，这一天，你都干啥去了？

宋一鸣说，十里洋场，饱眼福去了，挥挥手，不带走上海滩的一片云彩。

王建设伞下看他一眼，半信半疑说，你在上海不会有认识的熟人吧？

宋一鸣说，上床认识枕头，下床认识自己的鞋，我还能认识谁？人生难免是悲催。

席间，师徒俩一番推杯换盏，酒热耳酣，宋一鸣如骨鲠在喉，终于忍不住说，要不我讲个故事你听听。

王建设看了他一眼说，舍不得点菜，想拿故事下酒，我懂。

宋一鸣酌满两个酒杯，端一杯递给王建设。两人小呷一口。宋一鸣启口说，有这么一男一女，技校同学，但不是一个班，两人认识，也很要好。男同学爱看书，会诗朗诵，女同学爱唱会跳，性格活泼。毕业联欢会，女的表演的是独舞，一剪梅，有一段要在舞台上翻滚，表达极度悲伤，姿态好看，表情凄怨，演得真好；男的表演诗朗诵，再别康桥，挥挥手不带走一片云彩，声音好听，传达的意境也挺到位，毕业后，两人分在一家工厂，女的在工会，男的下车间。他们的关系保持得不错，同学加朋友吧，都没往男女关系上想，就是无话不谈的那种。常来常往，也会有人误会。一次工厂汇演，女的跳了一剪梅，这是她的拿手好戏，台下掌声不断，男的也在拼命鼓掌，为他的校友高兴。那时候还没有女神这个词，但她分明已经是了。他不再朗诵了，也没人提及他的爱好，他被遗忘了，进厂几年，他自己都忘了还会诗朗诵，他脸色黝黑，双手老茧，已然是名副其实的工人师傅了。那天看演出，他边上还站着一个女的，是他的女朋友。而在台下的某个角落，也站着女同学的男友，男友是单位的劳动模范，年轻有为。半年后，女同学就结婚了。办酒的那天，单位的领导也来祝贺新人，男同学是伴郎，一直跟在新人的后面，看着他们一桌桌敬酒，看着她被丈夫的工友们逼着喝下一杯杯的酒，他心里既高兴又莫名心疼。

王建设说，感触很深啊，没见谁会跳一剪梅啊。

宋一鸣说，让你听故事，没让你对号入座找人。

工厂兴舞会的那几年，女同学是舞厅的常客，舞厅是工会的第三产业，她得负责。男同学带着女朋友也会去舞厅。年轻人无处可去，百无聊赖，舞厅是最好的所在了。因为他俩的同学关系，女朋友和她也算熟悉。一晚上，他得到女朋友的默许后，总会和她跳上几曲，一边跳一边聊些话题，镭射灯下能看到他们脸上忽而沉寂忽而欢笑的脸庞。

有一次，他们相约下班后去县城跳舞。去的人不少，都是年轻男女，工厂舞厅因故暂停。他的女朋友临时有事没去，他就骑车带她去了。他们玩得很开心，那是一个露天的舞场，好像是县里组织的青年派对。他们感觉回到了学生时代，无牵无挂的那种快乐。他们聊了很多，他还煞有介事地朗诵了一段诗词，久违的诗朗诵啊。回来的路上，女同学问他讨了一支烟，在后座悠然地抽起来。上坡路段，他们轮流推行，轮到男同学推车的时候，女同学就会挽住他的胳膊，路上黑，女生胆小，男生能够理解。上完坡，男同学跨上车，回头催促女生坐上来，他发现女生的脸上满是亮晶晶的泪痕。

王建设说，过得不好？后悔结婚了？

宋一鸣耸耸肩膀说，家暴。

她男人会揍她，反对她跳舞，每次她出去跳舞，她丈夫的脸色就不好，先冷战，后争吵，有一天，男人去了舞厅，直接把她拽走了，为了顾全彼此的脸面，她一路无声反抗挣扎，不让男人拽着她，心中无限懊恼……一进家门，男人爆发了。沉闷的拳头，无声的接纳，暴力就在静默中无声无息上演，不被人察觉。打完她，你想不到那个劳模男人会做出什么。居然会下跪泪流满面求她原谅。一个变态。男人的小心眼终究是要害人的。

那次舞会之后，他俩就不常见面了。女朋友也不满意他们过于亲近的关系，特别是那次县城之行。提出分手，他居然同意了，不想解释什么。因为那天晚上，在女同学尽述了自己的遭遇后，他忍不住紧紧地抱住了她，甚至还亲吻了她……

半年后，女同学离开了工厂，之前她离婚了。因为她受不了他的施暴，她不想隐忍了，她告发了他。单位传得沸沸扬扬。她倒成了笑话。她很快办理了辞职。这不是她想要的生活，她准备去南方的城市追寻新的开始。临别前的一个夜晚，老同学相约去工厂附近的原野走走，算是话别。她挽着他，他也会握住她的手，相互无言。后来，在平缓的柔软的草地，他们相拥而立，耳鬓厮磨……谁都没有忍住，谁也不想忍住……

宋一鸣停止了讲述，看着王建设。后者低垂着脑门，对着半杯酒沉默不语。

许多年以后，男的有了一次去她所在城市的机会，他们之前恢复了联系。见面的那天，正逢那年雨季开端，淅淅沥沥，没完没了。他们都没带伞。她领着他去了一家咖啡馆，显然是熟客，侍应生冲她点头微笑。头发湿濡的她多了一份让人生怜的动人模样，变得更加耐看了，只有在微笑时才会露出不易察觉的细小的皱纹。两人一问一答，主要是她问，为了掩饰某种即将出现的冷场似的，他简短回应，配合着她……时过境迁，那种时空疏远造成的生分感伴随着咖啡的苦味一起洇散开来，像宣纸上滴落的墨渍，边际模糊且不断放大……女同学接听了几个电话，在门廊那里，他看着她笑，看着她唯诺，看着她瞟向他。他开始怀疑满溢期待的会面有多少强人所难的成份。一杯咖啡快要喝完的时候，女同学终于如实相告，来这座城市不久，她找到了一份工作，在一家娱乐城表演舞蹈。

——是一剪梅吗？

——不是，亏你还记得一剪梅，难看死了。

女同学回应了他的好奇，其实也没什么，我要活下去，讲究羞耻是以后的事。为此她认识了形形色色的男人，其中有一个男人成了她的固定男友。一个香港男人，对她不错，给她买了房，男人一个月过来几次，日期不定，不巧的是，今天正好是他过来的日子，之前的几个电话都是男人打来的，正从机场过来。而她必须马上离开这里，去附近的饭店预订饭菜，他们约好共进晚餐。

男同学闻言站起来说，那你快去吧，别耽误了。窗外的雨越下越大，毫无停歇的意思，窗玻璃上溅满了水珠，滑落的样子像多年前她脸上的泪痕。

他们在雨中告别。上出租车的时候，女同学说，等我几天，我们好好聚聚。男同学说，等雨停了，出了太阳再说吧。女同学说，记住，别再叫我以前的名字了，感觉那是个陌生人，怪怪的。

宋一鸣端起酒杯，喝下满满的一杯后，说，这个故事可以下酒吗？又说，这雨好像下了许多年，一直没有停过。

七

王建设擦了一把下巴，将手指间夹着的半截香烟塞入嘴里，狠狠地吸了一大口，长长地吐出，烟雾弥散中，又往嘴里倒了一杯酒，说，你讲完了。我也来讲一个，西施，酱油西施的故事。

宋一鸣起哄说，师徒要开故事会了。

王建设说，忘得差不多了，边想边讲，助助兴。

说一个女的，在供销社当售货员，因为长相好，皮肤白，卖的又是酱油，所以都叫她酱油西施。她有个男朋友，在夜校当教员，是个书呆子。有一次，书呆子从夜校回来，拎着酱油瓶就去了供銷社。他们约好的，他假装买酱油就躲进隔间她的宿舍里，人不知鬼不觉，等她下班锁好门，整个世界都是他们的了。但是，还是被供销社主任发觉了。主任是只老狐狸，早就看出他们的小伎俩。晚上，主任就去拍门。主任说，严老师在吧？里面的人不敢出声。主任说，时间不早了，严老师也该回去了，躲在里面影响不好。老滑头说完躲到一边去了。严老师抱着衣服钻出来了，一不留神，酱油瓶掉在地上，稀里哗啦摔得粉碎。书呆子吓得掉了魂，急匆匆溜掉了。老滑头进门，她吓坏了，求主任放过她。其实主任早就对酱油西施垂涎三尺，这次机会来了，哪里会错过。连哄带吓，软硬兼施，终于得手。后来，主任说，我老早就知道你的事，一直没有检举出来，是为了拯救你。再说了，你父母死得早，孤苦伶仃，靠山也没有，会有怎样的后果你想到没有？西施唯唯诺诺，不免觉得主任是可爱的人。面对主任隔三差五的纠缠，她没有办法，心里有苦说不出来。男朋友这个书呆子，受了惊吓，胆子更小，几乎不来供销社了。偶尔来，只敢在门外不远的树下匆匆见上一面……

王建设揉揉潮湿的眼角，接着说，明里和严老师谈恋爱，暗里和老狐狸主任好上了，时间长了，纸包不住火，麻烦来了，西施怀孕了。之前半年，严老师去援疆了，书呆子嘛，大展宏图去了。主任在邻县找了家卫生院，安排西施去“学习”，偷偷流掉了。没有不透风的墙，开始有风言风语传播了。西施被人戳脊梁骨，抬不起头来。严老师一去两年多，毫无音讯，也许是保密单位，不让通信。又过了半年，主任自保搭桥，介绍了无线电厂的一个电工，年纪大她七八岁，响当当的工人阶级，根红苗正。人家也不嫌弃她的出身，更不在意那些风言风语，对她十分满意。后来就结婚了。建设三线的时候，单位把他的名字报上去了，他也答应的，觉得换个新环境，避免熟人取笑捉狭，也算一个不错的选择。一起报名的有几十个，可是最后只有他一个人被选上了，做先遣队。他坐上大蓬车风尘仆仆地走了。锣鼓声中，朝立在欢送人群中的西施挥挥手，两人作别。

半年后，男人回了一趟家，按照政策把西施带到三线工厂。单位解决了酱油西施的工作，在职工商店站柜台。针线百货副食日杂，也卖酱油。还是叫她“酱油西施”。职工反映西施工作不认真，经常找错钱，态度也不好，爱和人吵架，看不起一身工装的阶级弟兄。喜欢打扮，贪小便宜，常常偷用商店的雪花膏。商店撤销以后，她换了一个单位，新单位就在附近，在理化仓库上班，和瓶瓶罐罐打交道。工作清闲，热情有余。隔年，生下一个小姑娘。

之后，去新疆的严老师回来了。在新疆他结过婚，是个大他好几岁的西北女人。会打人，据说他不是对手。每次挨揍都让他想起白净的酱油西施。他回来找过她，知道她嫁人去了三线，万念俱毁又回去结婚的。四十五岁那年，女人得病死了，他又开始打听她的落脚点，像以前一样，得到地址就开始写信。这一次，并没有收到退信。这个书呆子，呆气十足。就不远万里找过去，真被他找到了。两个人见了面，阔别多年，一番唏嘘。书呆子拿出一摞信封，都是他这些年写给她的，因为地址不祥，全部退回去了。他念了一个下午的信，声情并茂，把分离几十年的情感述说得十分打动人。西施心软了，鬼使神差，灵魂出窍，她就倒在招待所的木板床上……三线生活的贫乏让她的心干涸了，严老师的出现又像甘霖一般让她迅速返潮了……

八

王建设摊开双手，指关节在桌子上磕了磕。他的故事讲完了。

宋一鸣抬起头来，他刚才一直在摆弄手机。几分钟之前，有一条短信让他很焦虑，但他不能说出来。他匆匆回复了信息后，才意识到王建设的讲述结束了。

完了？

完了。

酱油西施最后的结果？宋一鸣小心翼翼地问。

明摆着，远走高飞了。

站不住脚啊，说走就走了，还有个孩子呢。不合逻辑。

王建设说，这样的事还少吗，大惊小怪。三天没见人，男人去报的警。公安去单位调查了，同事提供信息说，酱油西施热线电话不断，一个男人经常来接她，开始以为是她丈夫。现在明白了，不是。

宋一鸣说，故事不错，讲的是宽容，带着超然，但有疑点。不可能下落不明……

王建设说，谁说不是呢？丈夫说，他去单位接人，没接着，想着估计两人走岔了，回家没见人，等了一宿。值通宵班的情况也有，不多，在单位休息室凑合着能睡。第二天去单位，才晓得昨晚并没安排通宵班，是被人接走了。

宋一鸣说，悬案啊。

王建设摆一下手说，我听人说，后来这女的还往家里打过电话，让家人不要找她。这么一来，不是私奔是什么。

宋一鸣无心多说，他的心思在手机上。不过，他不想让王建设看出他暗藏的焦虑，所以，在喝尽最后一杯酒之后，他醉眼乜斜了王建设一眼说，师傅，你今晚带卡了吗？我忘记带钱了。

王建设摇晃着站起来，手伸进口袋，倏然拽出两个袋底，哈哈一笑说，早料到这一手，卡丢在房间了。

宋一鸣抬脚要踢王建设，王建设唬着大红脸说，你敢，大灰狼在外面。

回旅店，宋一鸣瞅空出门买烟，刚到路边，电话打给李硕。李硕接通，开头一句，怎么才喝完？出了点事……

一周之后，师徒俩结束了上海的工作，返回工厂。

丢下行李，他去找王晓宇。他把王晓宇叫出办公室，王晓宇问，不是才回来吗？啥事？宋一鸣说，怎么就摔了呢？王晓宇说，李硕什么人啊，什么都告诉你？宋一鸣说，李硕也吓坏了，怕你出事，问我要不要告诉师傅。王晓宇说，你说了没？宋一鸣说，没说。王晓宇说，不就得了吗。宋一鸣说，怎么摔的？王晓宇说，不怪李硕，我非要往荒原深处走，很奇怪，本来没打算进去，可是总感觉荒原之中有东西在招引着我，站得久一点，那种细微的，琐碎的沙沙声变得特别刺耳，窸窸窣窣，时断时续，就像有人在说话，李硕笑话我出现幻觉了，是不是妊娠反应？我也不明白……荒草太密了，杂生着刺棘，结果，就摔倒了，被东西绊了。又说，起先没注意，李硕发现的，一只高跟鞋，旧里吧唧的。宋一鸣说，疼吗？王晓宇说，你说的疼指的啥？摔跤，还是流产？宋一鸣说，你说呢？王晓宇说，废话，清宫能不疼吗？当时没事，晚上才感觉不舒服，牵肠挂肚的，第二天就见红了。说了你也不懂，都过去了，我这不是挺好吗？快回去吧，我爸呢？宋一鸣说，我做了一个梦，梦见一个女的在荒野里奔跑，四处燃着大火，后来也摔了。王晓宇说，你是在咒我啊。又说，其实也不是坏事，這一跤摔得挺好，李硕可以放心读研，不用担心照顾不到孩子。孩子来的也不是时候，他心里不会有负担了。宋一鸣说，胡思乱想什么呢？王晓宇说，快回去吧，我的事不用你操心。

宋一鸣去了一趟荒原……

荒原，又能给人怎样的启示……

……秋风起处，衰草飒然。青春的荒原，欲望的荒原，罪恶的荒原，梦境中的荒原……他身陷其中，感慨万千。人生就是一场风中摇摆的独舞罢了，身边人来人往，聚散离分，但哪个不是自己内心的主角？谁又会甘心屈身违意受人指使？即便头破血流，即便生死未卜，谁会怀疑自己最初的选择？不也是深深隐藏内心的悲苦，等待枯荣的更迭，飞花的凋零而展颜欢笑满面春风吗？人生何去何从，又哪里是说得清道得明的？

满耳响起连片的腹诽之声，荒原该是包裹着不可示人的祸心吧，在嘲笑垂注者的胆量吗？有一刹那，潜藏在宋一鸣梦中的火苗蹿夺而来，重现燎原之势。他终于挣扎不过自己，忍不住，甚至是很愉悦地弯下腰，点燃了那朵记忆中的火花……

他看到大火燃烧起来，映染着傍晚的天际……火势如浪，汹涌炙烤着裸露的皮肤，夺路而逃的蝗虫在烟尘中奋力弹起又无奈落下，枯枝败草在火苗中发出哔哔啵啵的炸裂声，此起彼伏，像给临死前的荒原做着祷告似的，枯草在火舌的舔噬下扭曲萎缩，最后化为飞灰，飞灰盘旋着，伴随着蝗虫们的魂灵，一起飞旋徘徊，荒原成了祭坛，祭祀青春，祭祀欲望，祭祀罪恶，乃至祭祀梦想……

让火光照亮世界。燃烧吧，荒原——

返回的路上，耳畔风声呼啸，他隐约感到风中有人在呼喊他的名字，他并没有停下。像卸下了心中某种重负似的，他把自行车骑得飞快……

宋一鸣醒来的时候，天已大亮。他意识到自己起晚了，立马从折叠床上坐起来。王建设半躺着看着他。王建设说，你小子，半夜哼哼唧唧叨咕啥呢，害得我一夜没睡好。宋一鸣说，放了一把大火，烧得彻底，痛快。王建设说，迷迷糊糊我也做了一梦，梦见我们在喝酒，不知为啥，你踢了我一脚，要跟我翻脸。宋一鸣说，做梦都想一块去了，师徒感情不一般。王建设说，你在上海踢过我一脚，我想起来了。两人心领神会笑起来。王晓宇推门进来，犹疑说，感觉你们在度假，开心假期。宋一鸣说，告诉你一件好笑的事，有一年，我跟你爸去上海，你爸请我吃饭，结账的时候想赖，说没带钱，只有一张卡。我拿着他的卡，分分钟就破解买了单，他为我付的钱，那个得意劲儿，无法叙述。王晓宇说，你咋知道密码？宋一鸣说，我不停给师傅倒酒，东扯西拉一通，把你们的出生年月日阴历阳历全搞清楚了，这不就是密码吗？王晓宇乐了。王建设说，兔崽子，全瞒着我，第二天我一查，少了好几百。三个人都笑起来。屋子里其他陪床的也跟着笑了。王晓宇说，宋一鸣，你可以啊，整师傅有心得啊。宋一鸣说，以后你爸再吃饭连卡都不带了，藏在床铺下面呢，退房的时候，居然也会忘记。我多问了一句，卡呢，你爸说，在房间呢。我说，你退房了，不带走是想留给谁。你爸才明白过来，匆匆上楼去拿。几人又是哄堂大笑，王建设憋着劲，他肋叉骨还在疼呢。

（责任编辑：龙娜娜）

宋离人湖北宜昌人，祖籍江苏。机械厂工人。湖北省作家协会会员。有作品在《芳草》《清明》《小说月报》《山花》《长城》《四川文学》《飞天》等刊物发表，出版有长篇小说《我们到红旗厂看王二盛》。