放慢动作，等候雪崩

曹雪健

白色乌鸦掰断铁轨，把自己和几本书塞进断茬处，这以后许多年的风都向海洋滑翔而去。

纸张背面的牛群和人群，踢翻村庄田埂上新生的铜剑，继续推动犁和灯芯，河如往常一样流动，好像火车未曾驶过，未曾闻到橘子的酸味儿。因此更多银灰色的犁地者加入，仿佛银河暗淡下去。

在河流的北岸，更确切的地方，挂钟随乌云滴下。湿润的沙漠因而变得干旱。木头跺着石头的双脚，呼吸蓝色的气流，众多头发将无齿鲨鱼拦腰截断，而镜面平静如初，虽然纸张颤抖不止。

铿的一声，书翻到下一夜。

我的睫毛狠狠掉下，扎进水草丛生的沼泽，在里面寻找腐烂的风筝，将之认定为一枚勋章。假若真能找到，定将其挂在手指上，防止写作的生成。

声音逐渐下陷，未经挣扎的许可。

双脚摸到工匠的宝箱，里面遍布小岛与敏捷的螳螂，我逐渐用舌头拨开表层的维修术，鼻尖戳疼了下面一层的苔藓。

“玫瑰，草原，月球上最常见的刀片。”继续翻看。“吉他，菜板，备用轮胎。”

再往下看时，夜晚触碰到了坚硬的质地，于是小马驹蹦跳返回，收获良多。

现在轮到这一夜的星河轰鸣。指尖在大地上踢踏起舞时，羊群剧烈喊山。声音却不仅有低垂的诉说声和如铁锥般的呐喊声。我听到开水掰断壶盖，向笔停处洒去，此外还有诸多耳朵在喊话。

两只耳朵作出暂停手势，宣告自说自话的沸腾。此时需要将水壶从火山上抬起，把它放入平原，看它在那里烧。我当然照做。

飯桌对面是一个人和多面镜子，我不曾数过。朋友用叉子吃饭，我偏用篱笆。朋友用小船吃饭，我偏用门锁。朋友穿上鞋时，我把自己埋入山体，等待雪崩。

朋友离开时，没有一个冬天是无辜的。