半生归来，我只想做个普通人

佳山 丹颜

俗话说“龙生龙，凤生凤”，作为双料大学教授的儿子，我应该是个学霸，但事与愿违……

活在父母的光环下

据我妈讲，我5岁时就能给外公读报纸了，他们高兴地以为，我长大了一定青出于蓝。可我并没有按照他们期望的样子长大。

爸妈都是搞外语的，我爸是小有名气的翻译家，我妈常年参加省高考英语自主命题，所以，我接触英语很早。6岁时，为了锻炼我的语感，爸妈在家用英语对话。同学们都羡慕我有这样的父母，可对我来说，生在这样的家庭是一场灾难。父母的光环太耀眼，相比之下，我实在是太平庸了，童年也因此倍感压抑。有次看到电视上报道抱错孩子的新闻，我怀疑自己是不是也被抱错了，要不怎么一点儿都没遗传到爸妈的聪明呢？

我妈特别关注我的学习，每次辅导学习时，教授风度全无地骂我：“我怎么生出你这样的笨孩子！”我不敢回嘴，只能等我妈发泄完再默默改掉错题。我爸神色复杂地看我一阵，眼里分明写着：“你到底是怎么回事？”小学三年级，我第一次数学考了满分，兴冲冲地把试卷拿给他们看，我妈头都没抬：“有什么可得意的，我中考数学都是满分。”我顿时兴致全无，低头走了。

父母盼我克绍箕裘，可他们已是我一生不可企及的高度。我试着努力让他们看到，我在区英语演讲比赛中拿到了二等奖，可我妈说：“你爸当年可是联合国特选的翻译。”然后强调：“全国就选了两个！”如果说我爸是一棵橡树，我妈就是一株木棉，我充其量不过是两棵大树之间旁生的鸭掌柴。在参天大树面前，没有人能看到一株小树的努力生长。

高中时，我开始叛逆，故意把英语考得很差，结果引来我妈新一轮的暴怒。新来的外语老师是我爸带过的研究生，一次，她在课堂上讲起我爸担任同声传译的轶事，同学们都怪笑起来，指着我说：“他就是裴教授的儿子啊。”那一刻，我感觉特别丢脸，自己就是这个家的污点。我和爸妈之间隔着学霸和学渣的鸿沟，彼此不交融。

2002年，我勉强考取了本市一所普通大学。这让爸妈很没面子，同事的孩子大多都考入名牌大学，还有不少收到国外名校的邀请函。尽管如此，他们依旧没放弃改造我。大三那年，爸妈逼我考了托福，通过关系帮我联系英国的学校，让我去读研。我坚决不从，他们只好作罢。

失去一切但要找回自己

大四那年，我没进父母安排的外贸公司实习，而是自己联系了青岛一家科技公司。进公司没多久，我就恋爱了。子姗是公司的文员，比我早一年进公司。她很文艺，特别善解人意，好像一阵清新的海风吹进我的世界。和她在一起，我特别放松。我学的是生物科技，实习结束后，和几个朋友决定一起创业，包了一百多亩地，搞蔬菜种植。子姗也随我回了我的城市。

我和子姗的事，我妈没有明确反对，只是说：“你们还年轻，你创业，子姗也要提升。”我明白，在我妈眼里，关于我的一切都必须是闪闪发光的，子姗的大专学历配不上我。子姗乖巧地答应下来：“阿姨说得对，我的确应该提升一下。”我苦笑，子姗太不了解我妈了。

子姗住进了我们家。她想进外贸公司，我妈亲自上阵，辅导她英语。我相信我妈对未来儿媳妇是真心真意的，可那种不经意间流露出的高高在上的优越感，很快也刺痛了子姗。

起初，子姗会委婉地和我说一些，但我那时每天窝在大棚里忙得昏天黑地，没有心思听。我渴望成功，为了我和子姗的未来，更为了在父母面前证明自己。直到有一天，子姗留下一张字条不辞而别。我疯狂地给子姗打电话、发短信，很久，她才回了我5个字：君家妇难为。

我的爱情没了，一起失去的还有我的公司。3个月后，合伙人突然带着余款不知所终，资金链断裂，我赔得一塌糊涂。我妈大概这辈子从来没经历过失败，对我非但没有任何安慰，反而句句戳心，说我根本不是创业的料，天天催我出去找工作。我心烦意乱，找朋友喝酒散心，回来晚了些，我爸接连打了几十个电话。我受够了，他们的爱让我窒息！这个家，我一秒都待不下去了。我从家里搬了出来，租了一套小公寓，我只想逃离。

从哪里跌倒就从哪里站起来。收拾好心情后，我一头扎进蔬菜种植的老本行，并下定决心，一定要做出个样儿来！这些年，我吃了不少苦，但一直告诉自己：这是你热爱、擅长的事，不去想别的，只专心做事就够了。与此同时，我开始试着摆脱父母的束缚。爸妈一开始会不高兴，慢慢也接受了。5年后，蔬菜基地形成了一定规模，我终于成功了。也许是我长大了吧，我妈和我說话的语气渐渐软下来，偶尔对我也展露些欣赏的笑容。

做个幸福快乐的普通人

34岁那年，我遇到了离异的果果，干涸的心又泛起了涟漪。果果能说会道，泼辣能干，先是开了小店卖服装，后来又在平台上带货，偶尔帮我直播卖菜。在她的影响下，我活泛了不少，和她的感情越来越深。

半年后，果果要我带她见家长。说实话，我不想。不是因为果果离过婚、只有高中学历，而是我不希望果果像子姗那样受委屈。见我不太积极，果果“逼”我带她登门：“丑媳妇不怕见公婆，我都不怕，你怕什么？”我只好和她讲了我的故事，她说：“佳山，我当初上不起学，早早出来打工，吃了很多苦。所以特别羡慕你们大城市的孩子。现在才知道，原来每个人心里都有无法言说的苦。不过，我一直相信一句话：办法总比困难多。”我点点头，也坚定了决心：“咱俩的事，咱自己说了算。”

我记得小时候在父亲的书架上，读到黎巴嫩诗人纪伯伦的一句话：“你的孩子，其实不是你的孩子，他们是生命渴望自身的儿女。父母的光环属于他们，我无法企及；可我有我的梦想，他们也无法禁锢。”带果果见父母的前一天，我特意回了趟家，把那本书抽出来，翻开放在父亲的书房。同时，我做了最坏的打算，就算父母不同意，也要和果果结婚。

果果嘴甜，还有一手好厨艺，见面那天让爸妈乐得合不拢嘴。回去的路上，我收到我妈发来的信息：“果果很好，我和你爸都很喜欢，你也该成个家了。”那一瞬，我忽然想起我妈这几年看我的眼神似乎和以前不一样了，那是一位老年母亲对儿子渴求的眼神。父母同意了，但我猜他们不是对果果多满意，只是怕我犯起倔来，就此单身，孤独终老。

2018年底，我妈胳膊骨折住进高干病房。果果跑前跑后伺候，变着花样儿给她做好吃的。出院后，我妈把我和果果叫到一起，把一个金镯子套在她手上，说：“这些年，佳山一直背着包袱上路，过得不开心，是我们给他的压力太大了。往后，你们俩好好过日子，过属于你们自己的日子。”我和爸妈几十年的心结就这么突然解开了。我假装去洗手间，洗了一把脸。

后来我妈跟我说，这几年，她一直在思考，以前对我管束太多，对不住我。现在看我走出了自己的路，很欣慰。住院期间，隔壁床的阿姨也是高级知识分子，儿女都出国了，身边只有一个护工。她看着果果每天跑前跑后的，特别羡慕。这事对我妈触动特别大，让她更加后悔。我笑着拥抱她：“都过去了。”

2020年3月，女儿茜茜出生了，我妈问是否需要帮我带，我婉拒了，不是不信任她，而是我真的想和果果用自己的力量把孩子抚养大。我希望茜茜不必像我一样拼命去超越谁、成为谁。只要她健康，只要她遵从自己的心意，做一个善良的普通人也很棒。