终点（四首）

山西/乔一水

两个终点，一个先

完成了秋寒

另一个落进我的湖水中

秋雨难以抵达

大多时候都在反弹月光之惊

它的风，很凝练

是由彼岸、残垣、白马组成的

我只把头颅置于其中

黑色钟锤

摇摆

谁雕刻的波浪线

我余下的身体

约等于

一部分屋檐

灯树

灯在亮处，凝固

树上的果子

追着上次对饮的酒器

我已从树林深处

转至落叶牵来的马前

此时，倾斜中送出的目光

让树冠显现

让影子立在树干里

下完整场雪

你交出了那足迹

那塌陷的深度

从器皿边缘

延伸至根须，至灯捻

晚鱼

我们在唱词中长出新的脸

桌角上借来那道斜光

不着急还

一生中

把自己想成一条鱼的时刻不多

我们已经找出春天的位置

没有人知道我们曾残缺

曾在绿波下

作为流落之词

将秋叶

形容出来

还有那么多的树要翻过山峰

那么多的风要

留在骨缝

那么多摆动

都在瓷盘上凝结

我们在晚祷中

顺着

一点灵犀

成为夜归人

卷云

继续走，却再拖不动影子

就像水流走了

留下

河畔的石头

我们对言时

会遭遇这坚硬

有人想把雨送回去

当我们开始使用工具

废弃的闪电

从地面射进天空

飞鸟瘦了

空中的水涡只剩下骨架

我们抬着河床

我们的担架上，全是石头

我们终于可以在原地

流转

头顶卷云翻滚