稻子熟了

一

顺顺沿着绳子，把一棵棵秧苗插到软乎乎的水田里，他走过的地方，水是浑的。爸爸回过头来看一下他，说：“顺顺，你插的秧苗都浮起来了。”

果然，有几棵秧苗漂在水面。

顺顺过去，重新把秧苗插到泥地里。爸爸说：“不是两个指头捏着秧苗插的。四指并排，直直地插下去，才稳当。你看看人家安生是怎么插的。”

爸爸像看到顺顺插秧的手势似的。

日头大，晒着山坡和田野，顺顺的头皮有点儿发烫。他看看对面的安生，手势熟练地边插秧边走过来，顺顺不吭声，他心里铆着一股劲，弯下腰，把秧苗插到水田里。没多久，顺顺有点儿累了，见安生没有停下来歇息，顺顺也不停下来。

田野里，到处是插秧人。有些田地是早几日插的秧苗，已经开始返青了，远远望去一片嫩绿。秧苗还很疏朗，一行行对得整齐。这地方不兴抛秧，秧苗都是一棵棵插下去的。人人插秧手艺好，对抛秧有一种偏见，以为抛秧是手艺不济的人家才那样做，是要被人笑话的。

爸爸说，禾苗是大地上的诗行，插秧就是写诗。

顺顺想，爸爸真有意思，插秧那样苦的差事，他竟然说是写诗。顺顺不以为然。“你想想看，以大地为纸，秧苗为字，这个气魄大不大？到时候禾苗长大了，青青一片，来一阵风，稻田里推起绿色的波浪，好不好看？谷子黄了，稻花香里说丰年，是不是很有诗意？”爸爸一边说，一边插秧，一点儿也没有耽误手上的功夫。爸爸插秧的功夫好，他的前面是一行行横平竖直的秧苗，从地头上看过去，就像打了格子画了线再插上去的一样。爸爸说，他十岁就开始跟着爷爷插秧，要不是进了城，在九州县城工作，他每年都要插秧的。说得好像他的工作耽误了他种稻子似的。爸爸妈妈在顺顺和安生上学的学校当老师。顺顺知道，爸爸以前在桐木镇老家的学校工作，每年要种两季稻子，自己吃的米，是自己种出来的。好些年不种地了，爸爸插秧的功夫还没落下。爸爸还说：“像你那么大的时候，我已经会犁地了。哪像你衣来伸手，饭来张口，五谷不分。”

安生和他的爸爸老六也在旁边插秧，爸爸这样一说，顺顺有些不好意思。爸爸又说：“你得向安生学学，看看人家，和你同岁，做事情多老练。”

老六说：“种地是力气活，学这个干什么？把书念好才算本事，安生，你的功课要像顺顺一样，样样过劲。”

过劲是地方上的话，过硬的意思，含着褒扬的意味。

顺顺长到十三岁，还没下过地干活，这次算是头一回。

要不是那天的偶遇，顺顺和安生不会在同一块水田里插秧。

一个多月前，顺顺跟着爸爸去城郊散步，说是城郊，只是和顺顺家隔一条高速公路，过了高速公路的桥洞，就是双水村。城郊有城郊的样子，稻田、菜地、鱼塘、山林，在村子里错错落落地排开，四季不同的风，吹来不同的景色。以前，顺顺和爸爸常去双水村走走。年前突然来了新冠疫情，一时间，大家关门闭户，窝在家里。顺顺在家里待了好些日子，连楼下也不能去，憋得慌，某一天偷偷地溜了出去，到外面逛了一圈。小区大门有人把守，他是翻墙出去的。等他翻墙回来，爸爸跟他说，一路之隔的双水村，刚刚发现一例新冠患者。这个消息，很快在小小的县城炸开了。从此以后，顺顺老老实实地待在家里，哪里也不敢去。顺顺问爸爸：“什么时候才能出去？”

爸爸正在看一本书，眼也不抬地说：“总不会太久的。”

春风和暖的时候，解了封，小城空荡荡的街道上又有了人群。爸爸和顺顺打算去双水村走走，过了桥洞，山水朗润，是春天该有的模样。顺顺看到路旁有一棵矮矮的灌木，叶子嚼起来是甜的，他是知道的，折了树枝，边走边嚼。走到一户人家门口，院墙上的三角梅红艳艳的，顺顺正在看那一抹红。突然窜出一条黑狗来，声音洪亮，样子也凶，顺顺吓了一跳，一惊，一脚踩到旁边的水沟里去了，水不多，那也弄了两脚泥。从半掩的院门里出来一个和自己差不多大小的男孩，叫住了黑狗，笑嘻嘻地说：“你跑什么呀，我们家大黑不咬人的。”

顺顺弄了两裤腿的泥巴，心里正窝火，听他那口气，狗没拴好，惊了人，倒怪罪起人家来，无名火就起来了。顺顺说：“你赔我鞋子，赔我裤子。”

男孩说：“又没咬着你，你自己跳水沟里的。”

院门开了，出来一个大人，顺顺的爸爸说：“你住这里？”

这人是老六。

去年冬天，顺顺的爸爸下班回家，十字路口，偶遇车祸现场，一辆轿车和老六的三轮车相撞，三轮车侧倒在地，纸壳、废纸、旧书撒了一地。轿车的车主声音很大地指责老六，说转弯不看路，把他的车漆蹭坏了，把三轮车卖了都不够赔，态度很蛮横。顺顺的爸爸路过，把老六扶起来，说：“先别争吵，大家消消气，先报警，等警察来处理。”

一说报警，开轿车那人口气却软下来，要求私了。后来是顺顺的爸爸帮着老六处理的这事，把他送到医院，一检查，只是腿脚受了些皮外伤，医生说没什么大碍。开轿车那人付完药费，走了。老六不知道怎么感谢顺顺的爸爸，拿出几百块钱来，一定要顺顺的爸爸收下，他不收。顺顺的爸爸见老六三轮车斗里的旧书，挑了几本，拍拍灰尘，说：“这几本书送给我吧。”

想不到当废纸卖的旧书，在他眼里是好东西。

地方不大，两人平时要逢上一回，也很不容易。想不到在这里相逢了。老六说：“那天忘记留你电话号码了，幸亏今天又逢到了。”

顺顺的爸爸说：“许久没见了，腿脚没事了吧。”

老六说：“没事了。”

老六把顺顺父子俩迎进院子里，喊道：“安生，泡茶。”

院子的一角，堆放了许多废旧纸壳、塑料瓶子等杂物。

刚刚那个男孩，规规矩矩的样子，把茶端上来。顺顺的爸爸喝了一口，茶水含在嘴里转了几转，才吞下去，他是懂茶的，他说：“这茶好。”

老六说茶叶是自己家做的，自己家有一片茶山，每年都摘些茶叶，自己炒制。临走，还送了一包茶叶给顺顺的爸爸。往后，每次来散步，只要院门敞开，他都进去坐坐，喝点儿茶。

一来二去，两户人家就熟了。

再来坐，老六说，门前有块地，要是有兴趣，给你种种，田地已经翻好了，秧苗不用担心，有现成的。

是多大一块地？老六说，是块一亩多的水田。

顺顺的爸爸早听说了，现在荒废多年的田地都要重新翻过来种稻子。前一段时间，桐木镇老家那边还打电话来，问他家里的地种不种了？要是不种，可以承包给别人。顺顺的爸爸想想，父亲已经老迈了，只能在老家种种菜，做不动重活了，自己工作又忙，无暇顾及，就给了别人种。最近来双水村散步，路边常有挖土机翻地，有些田地荒废太久，都长出树苗来了。这么好的地，不种粮食，可惜了。想当初新冠疫情刚刚开始的时候，超市里最抢手的就是米面了。手里有粮，心中不慌。顺顺的爸爸还没回话，顺顺抢先答应了，说：“好啊，好啊，我们家也种稻子吧。”

顺顺从小在九州县城长大，从来没有种过地，觉得能种一回地，是很好玩的事。这地方离住处不远，方便照看。稻子不是娇气的作物，种下去偶尔看看，撒几次肥，打几次药，就等着收割了，顺顺感兴趣，爸爸就应承下来。许久没做农活了，就算玩玩吧。

顺顺到了田边，才知道，原来那块地那样大。还好，插秧这天，老六和安生来帮忙了。

派给顺顺和安生的活儿比较简单，用绳子拉出一道直线，绳子两端系着用来固定的木棍，将水田隔成一道道刚好够一个人插秧的条块，是一行秧苗的宽度，八棵。顺顺和安生分别从两边田塍下水，沿着绳子插秧。插完，再用绳子隔出一个条块，沿着绳子插上秧苗。这样，方便大人插秧。顺顺的爸爸说：“他小时候见过村里的插秧高手，插秧是不用拉绳子的。不光是在方正的水田插秧不用绳子，在不规整的水田插秧，也不用绳子。人往田地里一站，只管弯腰插秧，横竖成行，行距均匀，比拉了绳子还直，比尺子量的还准。”

顺顺想，行行出状元，这就是插秧行业里的状元了吧。顺顺正在想，安生说：“你腿上有一条蚂蟥。”

顺顺低头一看，果然看到一条黑色蚂蟥在腿肚子上蠕动，腿就软了，颤抖着声音让安生帮忙弄掉。安生却跑到田塍上，顺顺以为他要走，就急了。安生折来一根草茎，过来，捏起蚂蟥，把蚂蟥用草茎穿过去，整个地翻过来，插在田塍上晒，安生说：“这下它就不得翻身了。”

顺顺再也不敢下水田了，在岸上看着。爸爸手上的秧苗用完，让他拿秧苗，他也不敢下水，秧苗远远地扔过去，溅起水花，落到爸爸身上，把衣裤弄脏了。爸爸说：“蚂蟥有什么好怕呀……”

路边上，安生的妈妈六婶在喊：“过来歇一歇……咳咳……吃点点心……咳咳……”

她每说一句话，就要咳一下。安生说，他妈妈得了一种病，长年吃药，他爸爸收废品挣的那点儿钱，全垫到妈妈的药罐子里去了。顺顺问过他，有没有去外面的大医院看看呢？顺顺也是听别人说的，外面的大医院，无论多难治的病，都能治好。安生说没有试过，医生说了，妈妈的病要靠静养，急不得的。安生的妈妈瘦瘦的，过一阵风要晃三晃，平时就在家里帮衬着安生的爸爸拾掇一下废品，做不了重活。这天插秧，她怕大家累着了，拿了些点心，提了一壶温开水过来。

吃完点心喝完水，顺顺和安生待不住，摘刺莓去了。插秧时节，正是吃刺莓的时候。

二

顺顺家的稻田插完，顺顺和爸爸帮安生家插秧。顺顺听爸爸说，爸爸还小的时候，爷爷奶奶经常和邻居们相互帮衬干农活，叫换工，主家管饭，省时，省麻烦。农时宝贵，换工的邻舍来了，多双筷子的事。老六留顺顺的爸爸在自家吃饭，去隔壁邻居绣花婶子家打了一壶水酒回来。顺顺的爸爸不怎么喝酒，老六打酒回来，大多数是老六自己喝。以酒待客是一种很老的礼数，不管客人喝不喝，来了客人，家里总是要备点儿酒的。老六酒量不大，一碗水酒下去，就面色酡红。喝完一碗，绝不贪杯，这一点，老六把控得很好。他喝完酒容易犯困，蒙头就睡，睡醒了，酒也醒了。

绣花婶子的酒好，附近有点儿名气，一年四季不断货。

饭好了，六婶扶着院门，喊安生他们吃饭，不见回应。老六说：“别喊了，摘刺莓去了吧，先吃吧，他们肚子饿了就回来了。”

吃完饭，要收碗筷了，顺顺和安生回来了。六婶重新热了菜，让他们吃饭。吃饭时，安生说：“晚上在村里有戏看。”

这是他们回家路上听说的。

老六说：“什么戏？”

安生说：“不知道，反正是戏。”

早些年，顺顺的爸爸还小的时候，经常有外地的戏班子来镇里演出。桐木镇中心的平地上搭起一个大大的帐篷，有两层楼高，把戏台子遮得严严实实。要看戏，得花几块钱买一张票。门口看守的人看过了手里的戏票，撩起布帘子，把人放进去。这些走南闯北的民间戏班子，走到哪儿，演到哪儿，一个地方驻扎下来，往往要演上好几天。有些时候，是马戏团，他们的马呀，驴子呀，就放在桐木镇湘江河边吃草。有一回，顺顺的爸爸还看到一匹纯白的马，没有一丝杂毛，像一匹天马。后来，这些戏班子不知道怎么消失了，再也没见过了，成了一种遗憾。顺顺的爸爸给他们讲小时候看戏的事，顺顺和安生都觉得好玩。

顺顺的爸爸说：“晚上我陪你们一起去看戏。”

下午日头落山，终于把安生家那块地插完。顺顺的爸爸又去了自家的稻田，给空出的一角稻田种上了空心菜，才把脚从泥地里拔出来。前几天插秧，缺些秧苗，留下一角空地，老六说第二天去拔些秧苗过来，顺顺的爸爸说，算了，种些空心菜，正好。顺顺才知道，空心菜是种水田里的。爸爸说，空心菜有两种，一种种水里，一种种旱地里。

月亮早早地出来，照着水田，泛起点点的光，远远近近有青蛙的叫声，有各种虫子的叫声。远处近处的山，一重浓，一重淡，层层叠叠，山脊波浪一样涌起又落下，在天幕下划出好看的弧线，远处的灯火亮起来，安生说：“戏要开始了。”

顺顺的爸爸说：“问了几点开始没有？”

安生说：“七点。”

顺顺的爸爸说：“还早着呢。”

等大家回到安生家的院子，洗干净手脚，还真不早了。饭已经好了，安生和顺顺胡乱地扒了几口饭，急匆匆要走，顺顺的爸爸只好吃快一点儿。

安生和顺顺拿了手电筒，就要出门，六婶过来，把一包炒花生放顺顺手里，说：“带着看戏吃。”

老六和六婶没去看戏，他们晚上要分拣前几天收来的废品。

没多久，三人到了看戏的地方。戏台子搭在一个宽阔的空地上，戏台子外面，里三层，外三层地围了好些人。戏已经开唱了，顺顺说：“什么戏呀？”

旁边的一个人说：“采茶戏。”

安生和顺顺都听得索然无味。顺顺的爸爸就说起了采茶戏。采茶戏是赣南的传统戏曲，早先是茶山上采茶的客娘唱的山歌，后来渐渐形成了固定的风格，成了一种地方戏。顺顺说：“上面怎么老是三个人转来转去呀？”

顺顺的爸爸说：“是啊，采茶戏又叫三角班，生、旦、丑三个角色一台戏。”

顺顺的爸爸细细地和他们说每个角色的特点。

正说着，下一个节目来了，是一个唢呐独奏《百鸟朝凤》，唢呐声明亮、激越、欢快，在夜空里回荡，安生觉得有点儿意思。他的爸爸闲时也吹吹唢呐，有时候，人家做喜事，也请老六坐在汉调班子里，堂堂正正地做一回吹鼓手。

这个节目演完，上来一个人，让大家安静，他在上面讲话。顺顺和安生都没怎么听，只是有意无意地听到他在上面说，人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌，大家不要荒废田地，要种稻子。听旁边的人说，上面说话的是村里管事的人。说了很久，下面看戏的人就有了意见，有咳嗽的，有吐痰的，有训孩子的，有说闲天的，就是没几个好好听他说话的。安生抱怨，说：“怎么不演完节目再说这些。”

顺顺的爸爸说：“节目演完，还有人听吗？就是要中途停下来说，这才是要紧事。”

顺顺的爸爸说他小时候也这样，那时候，种地要交粮，每年将收下的一部分谷子挑到粮站去。到了交谷子的时候，村里就叫来镇上放电影的人，晚上到村里放一场电影，等银幕上正精彩的时候，画面突然定住，大灯一开，只见屏幕前面黑压压的一片人头，村里管事的人拿一个大喇叭，站到银幕前，动员大家及时把谷子交给镇上的粮站。自己种稻子还要交一部分给公家，安生和顺顺都觉得很新鲜。

村里管事的人还在说，什么民以食为天，食以粮为要，说了很多，看样子，一时半会儿是不打算下去的。

上面的人还没有说完，安生口渴了，想喝水，就跟顺顺说了，顺顺也要喝水，两个人离开了人群，找到一户人家的压水井，自己打水喝。有人用手电闪了他们一下，有人在暗地里说：“是捡破烂的。”

安生知道是说他，说：“谁啊？”

不见回响。

喝完水回来，刚刚戏台上讲话那人下去了。下一个节目是一首歌，一群穿花衣的人伴舞，闹哄哄的，没什么看头。后面来一个小品，笑得大家眼泪都出来了。

看完了节目，看戏的人群渐渐散开。月亮移到中天，月光那么白，照着戏台，照着山村。演戏的人把电源一掐，戏台周边的那些大大小小的灯就灭了，四处暗下来，更见月光的白。

顺顺的爸爸要去解手，让顺顺他们在原地等他一下。

安生正好不打算马上就走，他想捡拾一些人家扔下的水瓶。他捡起地上的塑料瓶子，就像捡起一枚枚果实。场地边的一棵大树下有三五个瓶子，安生正要捡，暗里扔出一个瓶子，落在安生的脚边，安生说：“谁扔的？”

黑暗里一个声音：“那是我的瓶子。”

一个黑影走到月光下，安生看清楚了，是同村的宝山，他比安生高出一个头，他家就住在这附近，宝山重复一遍，说：“那是我的瓶子。”

顺顺以为是碰到找碴儿的，说：“什么就你的瓶子，我们也看到了的。”

宝山说：“就是我的瓶子。”

宝山弯下腰去，捡地上的瓶子。顺顺不服气，故意将几个瓶子踢到一旁。宝山慌忙追上去，生怕被别人捡了去。安生拉拉顺顺的衣摆，小声说：“算了，算了，他是个宝。”

“宝”就是有点儿傻气的意思。回去的路上，顺顺听安生说，宝山小的时候生了一场病，脑子不灵醒了，念书使不上劲，比安生大两岁，还和安生念同一个年级。学校不允许留级，他的妈妈三秀嫲怕宝山跟不上，跑到学校求情，让宝山留了两次级，要宝山打好基础，将来出人头地。没有用，宝山只是多了个“老班等”的外号，让人笑话。老班等是留级生的戏称，有些嘲讽的意味。

旁边有人说：“捡破烂的，欺负宝山算什么本事呢。”

安生是要面子的，特别是，顺顺在一边看着呢，他是安生的客人，他说：“你再说一遍？”

那人不吭声，另外一个人说：“捡破烂的。”

旁边的几个人不怀好意地笑，安生很恼火。

要是老六在，肯定要劝安生，别人要叫就让他叫吧，本来就是捡破烂的，和他们争什么呢？可安生不是这样想，即使是捡破烂，也轮不着别人指指点点，关键是，他说话的口气不怀好意。安生突然就扬起手里的一个瓶子，往前一扔，瓶子划过夜空，差一点儿就扔到一个人身上。那人显然被安生的这个举动激怒了，气势汹汹地过来。正在收拾戏台的那人见了，忙过来劝架，把两人扯开。那人不依不饶，临走，还冲着安生说：“捡破烂的。”

回到家，安生的脸色还不顺，老六说：“干吗一张脸拉那么长？”

安生没有说话，顺顺见安生对老六不理不睬，就把看戏发生的事情说了。

老六过来，摸摸安生的头，说：“别人要说，就让他们说好了。”

六婶说：“宝山那样一个人，怎么好跟他去争几个瓶子呢？他的命运已经够苦的了。”

六婶的话顺顺听进去了，他想起自己一脚把几个瓶子踢开，懊悔不已，觉得自己做了一件很不光彩的事情。

安生不吭声。

老六说：“你要是有志气，把偏科的功课补上去。”

安生的成绩不算差，只是英语老是拖后腿。安生一看到英文字母就打瞌睡，实在提不起兴趣来，英语成绩一直磕磕绊绊的，没什么起色。英语老师见他其他科目的成绩挺好，就英语偏科，有一天上课故意刺激他，说：“难道你长大了想继承你爸爸的事业吗？”

老师没有明说他爸爸是回收废品的，班上也极少数人知道他们家是做这个的，老师这样说，照顾了他的感受。安生听了很不服气，说：“收废品怎么了，我家就是收废品的。”

这样一来，倒是把老师弄得有些难堪。很多同学暗地里都为安生叫好，觉得他有骨气。英语老师平时待学生严，很多学生背单词、背课文、默写单词吃过苦头，安生相当于给大家出了一口气。

安生也想把功课做好的，夜里硬板床上躺直了，想起父亲的辛劳，想起母亲的咳嗽，暗暗掉过很多次眼泪，把枕头给弄湿了。只是，安生这样的年纪，天光白日一玩起来，就又什么都忘了。这下，老六这样说他，他暗暗发誓，要把偏科的英语补上去。

三

禾苗长得很快，没几日，就长得茂盛起来，绿绿一片，水田里看不见缝隙。顺顺的爸爸说：“该给禾苗除草了。”

正好是周末，顺顺也去。顺顺去的时候，带了一盆兰花。前几日，顺顺和爸爸去河边散步，看到路边有人卖花，养得精精神神的。想到安生的妈妈喜欢养一些花花草草，顺顺停下了脚步，挑了一盆兰花，买了。

到得安生家门口，六婶正在把一碗药渣倒家门口，抬头见了顺顺，苍白的脸上露出笑容，把他们迎进院子里。顺顺的爸爸随口问了句：“好些了吗？”

六婶说：“还是老样子。”

顺顺把兰花送给她，她很是高兴。拿了布，把花盆细细地擦了一遍。又从角落里头捡了几块砖出来，垒成一个坛子，把兰花安放在上头，显得更加亭亭玉立。

安生在房间里背单词。

顺顺看到，他房间的墙上，贴了好些小纸条，上面密密麻麻地写了很多单词。安生将一个单词在嘴巴里念叨了几次，确认记住了，才回过头来和顺顺搭话。

顺顺的英语好，又同是一个年级，就和安生聊起怎么记单词。两人在房间里聊了一会儿。

顺顺和爸爸要去稻田里除草，安生没什么事，老六让他一起去帮帮忙。

老六用三轮车帮忙把肥料送到地里。除完草，要撒上一遍化肥。插秧的时候撒过一次肥料，等禾苗在水田里立住了脚，再撒一次，催一催，禾苗长得快。

到得田里，顺顺的爸爸故意考一考顺顺，说：“你认不认得稗子？”

顺顺不认得。

爸爸把一片禾苗的叶子和一片稗子的叶子放在一起，说：“你猜猜哪一片是稗子？”

顺顺摇头。

安生说：“稗子叶中间是白色的。”

顺顺细看，果然，其中一片叶子的中间是白色的。

顺顺下了水田，禾苗到膝盖，软软地拂过小腿。禾苗丛中，隐藏着鸭舌草、水葫芦、稗子，不下到田里细看，根本看不见。爸爸说这些草不拔掉，要跟禾苗争肥料的。爸爸下了腰，张开手指，一行行禾苗过一遍，他走过的地方，水是浑浊的。爸爸教顺顺把拔下来的杂草揉成一团，踩进泥土里面，杂草沤烂，是肥料。

顺顺比较慢，安生时不时停下来等等他。

顺顺在水田里走了两趟，喊累。到旁边的水沟里草草地洗了洗脚，拉着安生来到老樟树下，就地画好棋盘，下起六子棋来。顺顺下棋不是安生的对手，安生时不时来一个双响炮，就是预先几步设好了局，一把打掉顺顺两个棋子。顺顺一输，更是拉着安生不许走，非得赢了人家才甘心。安生哪里有那么好赢的？那边，顺顺的爸爸喊顺顺过去，顺顺刚刚被安生吃掉一颗棋子，不肯就此罢休。顺顺的爸爸再喊，要顺顺把田里的鸭子赶走，安生也听见了，回头，果然看到一群鸭子到了田里。

顺顺拿起一根树枝，到田里一赶，那些鸭子都跑到种了空心菜的一角去了。空心菜刚刚落了泥，没立住脚，本来就弱不禁风，经不住鸭群的糟蹋，鸭子过了一遍，全都东倒西歪了。鸭子过了一遍水田，上岸了，顺顺心里有气，追着鸭群跑。顺顺的爸爸在后面喊：“赶走就好了，别追了，别追了。”

顺顺根本听不到，鸭群四散逃窜着鸣叫，太吵了。顺顺这个年纪，脚步快得追得上狗。慌乱中，他踩到了一只白鸭子，那只鸭子拼命地扇动着翅膀往前跑，还是被顺顺踩到了。他也不是故意要踩中它的，他只是想吓唬一下鸭群，把它们赶得远远的。那只被顺顺踩到的鸭子，无论怎么扑腾，只能在原地打转。鸭群越来越远，像一群溃败的逃兵。

顺顺不再追了，那只受伤的鸭子，让他心底有了些许的愧疚。没多久，宝山手持一根长竿出现在田野中，他在稻田里来回奔跑，把惊慌逃跑的鸭群集中起来，往大路上赶。鸭群在他的指挥下，渐渐安静下来。宝山很快发现少了一只鸭子，这只受伤的鸭子，在顺顺的脚边，发出悲伤的鸣叫。

宝山走过来，看到顺顺脚边的那只鸭子。他一眼就看出来了，它的脚受了伤。鸭子脚受了伤，又被长得茂盛的草给绊住了，看到主人来了，更加高声地叫着，不断地扑动翅膀，想要挣脱出来。宝山走过去，抱起鸭子。鸭子安静地在他怀里，时不时伸长脖子叫唤一声，像是在诉苦。宝山的目光，像一道火光，让顺顺不敢与他直视。原本，顺顺以为宝山会发火，可是没有，宝山看着顺顺，说：“你打伤了我的鸭子。”

顺顺说：“我没有打你的鸭子。”

宝山说：“你打伤了我的鸭子。”

他重复了一遍。

这时，安生也过来了，安生说：“你的鸭群跑到我们的稻田里了。”

宝山说：“你打伤了我的鸭子，要赔。”

顺顺说：“我只是不小心踩到它了。”

宝山不管顺顺说什么，弄伤了他的鸭子，不赔，他是不会罢休的。顺顺的爸爸从稻田里过来，他承认是顺顺把他的鸭子弄伤了。顺顺的爸爸说，他知道有一种草药专门治鸭脚的跌打损伤，是一个兽医告诉他的，有奇效，他会把宝山的鸭子治好。宝山呆呆地看着顺顺的爸爸，摇头，不信他说的话。顺顺的爸爸问宝山要怎么赔偿，宝山又不说话。

没过多久，宝山的妈妈三秀嫲来了，双水村的人都知道，这是个厉害的女人。以前村里孩子在小溪边捡了她两枚鸭蛋，被她知道了，骂到人家家门口。后来，那户人家把蛋还给她，她还不依不饶，说人家小孩没教养，从小偷针，长大偷金，迟早吃牢饭。村里长辈听不下去了，劝她别这样，都是一个村的，又不是有意偷的，小溪边的蛋，孩子见了捡回家，不是什么大事。她这才偃旗息鼓。她的男人两年没回家了，有时候故意耍耍泼，做出不能受一点点委屈的样子。人家背后说，男人长年不在家，她一个女人不容易的，人善被人欺嘛，在外面不硬气一点儿怎么行。

三秀嫲从宝山怀里把鸭子抱过来，看了看，鸭子在她手里挣扎了一下，她知道自己家的鸭子受伤了，看看顺顺的爸爸，说：“你不是我们村的吧？”

顺顺的爸爸说：“不是，鸭子是我的顺顺弄伤的，我们会赔。”

三秀嫲说：“会赔？你们怎么赔？这是正在下蛋的鸭子，每天一个蛋，双黄蛋，我们家就这只下的蛋最大了，现在被你们弄伤了。”

顺顺的爸爸理亏，就和她商量着怎么来赔，顺顺的爸爸说了一个数字，是市面上鸭子的价钱。她说：“我这是下蛋的鸭子，不是肉鸭。”

这时已经有几个路过的人过来围观了，他们中有人说：“差不多了，拿到市场上，不会超过这个价。”

三秀嫲说：“是你们给钱吗？”

那些人就不好再说什么了。

顺顺的爸爸一咬牙，说了一个数，要把鸭子买下来，一开始，她还不大乐意，人群里来了一个岁数大的人，说：“三秀嫲，你家什么鸭子这么金贵，人家这个价钱，在菜市场能买一只比你手上还大的鸭子，差不多就行了，我们这地方小，大家拐弯抹角都相熟。况且，这是县城学校的教书先生，村里许多孩子都在那里上学，碰上了，都要叫一声程老师的。”

三秀嫲这才收了钱，把鸭子放在地上，带着宝山走了。

这只受伤的鸭子，羽毛纯白，不带一片其他颜色的羽毛，像一团雪。要是腿伤能治好，还是一只下蛋鸭子，多好啊。顺顺的爸爸花高价买了一只鸭子，到了顺顺和安生这里倒成了一桩好事。顺顺家住的是套房，不方便养鸭子。这只鸭子理所当然地留在了安生家，安生家的院子够大，本来就养了一些鸡鸭，不在乎多这一只。

顺顺的爸爸说的那个医治鸭子脚伤的秘方，他自己以前在桐木镇老家时给鸭子用过，效果好。他让顺顺把鸭子带回安生家去，自己到田野里去找草药。走了许久，仍然没找到。真是怪，有的地方连片是这种草，没有的地方，一棵都难见。

顺顺的爸爸顾不上那一半还没有除完草的稻田，开了车，去往老家找草药，顺顺和安生也一同去了。鸭子用纸箱装了，放在后备厢，一路上嘎嘎嘎地叫唤。到得桐木镇程坊村，一下车，下到野地里，果然到处是那种草药。顺顺的爸爸连根拔了几棵草药，在水沟里用水洗干净，找了两块石头，捣烂，在鸭脚受伤的地方轻轻地擦，弄得一手绿绿的汁液。安生说：“有用吗？”

顺顺的爸爸说：“嗯，每天擦两三次，过几天就好了。”

顺顺和安生又拔了好些草药，打算带回去用。

这只鸭子就在安生家住下了，安生用碎砖头和木板单独给它垒了一个窝。安生每餐给它吃剩饭剩菜，有时候直接从自己的碗里扒拉出来给它吃。他们两个下午放了学，时常约好一起去小溪里头捞螺蛳，捞回来，一个个用小石块砸碎了，给鸭子吃，也每天记得按照顺顺的爸爸教的方法，捣碎了草药给鸭子的脚擦一擦。老六说：“你这哪里是养鸭子，你这是养太公。”

过了些日子，鸭子果然能走几步了，它就在安生家的院子里一瘸一拐地走。它吃东西，其他的鸡鸭不得靠过来，见到其他鸡鸭过来捡拾食盆外面的饭粒，就伸长脖子驱赶。它在安生家享受了优渥的待遇，却不曾下过一个蛋，这多少有些让顺顺和安生失望，不是说它每天一个双黄蛋的吗？怎么一个蛋也不下？半个多月过去，鸭子的腿脚全好了，走起路来，是一只神气的鸭子。顺顺和安生当个宝似的，老六很看不上这鸭子，说：“中看不中用的东西，到了端午节，买几瓶啤酒焖了吧。”

安生正在房间背单词，听到了，跑出来说：“谁也别想打它的歪主意。”

老六说：“你这份心思，能用到念书上就好了。听说你们刚考完试，考得怎么样？”

安生的脸红了一下，他这次是进步了一些，仍然不太理想。他将一门门功课的情况跟老六说了，老六不作声。安生说，英语这次太难了。老六心里有底，比起头一年期末，已经有很大进步了，就说：“好好念书。”

老六自己没什么文化，不知道怎么管安生学业上的事情，只会问安生缺什么文具，要买什么书，对安生说得最多的一句就是，好好念书。很笼统的一句话，包含了一个父亲对儿子在学业上的所有期待，安生知道父亲话里的分量。

四

天气一天天暖和起来，日子越拉越长。顺顺和安生放了学，天要好一阵才黑。自从有了那只鸭子，顺顺下午一放学就往安生家跑，到小溪里捞螺蛳，到地里翻蚯蚓给鸭子吃。有时，也去菜园子里，摘一些新鲜的蔬菜回来，切成丝喂鸭子，那么大的鸭子吃青菜是不用切的，安生和顺顺乐意切。安生和顺顺乐在其中，对鸭子下蛋的期待渐渐地淡了。看到两个人对鸭子这么上心，老六说：“过段日子给你们买些鸭苗。”

突然有一天早上，安生在鸭窝里看到了白亮的影子，一掏，是一枚鸭蛋。鸭窝光线很暗，里面还有隐约白光，安生伸手进去，又掏了两枚鸭蛋出来。这可是自己家养的鸭子下的蛋，鸭蛋青青的壳，卧在手心里凉凉的。没想到，鸭子下蛋了，还是前几天就开始的，安生和顺顺都还不知道。顺顺不在安生家，他打算见了顺顺，再告诉他这个消息。

安生把鸭蛋给了六婶看，六婶说：“哎呀，鸭子下蛋了，这只金贵的鸭子，终于舍得放下身段下蛋了。”

安生听出来了，妈妈的话里有点儿挖苦的意思，安生不计较，鸭子会下蛋了，这是一件很好的事。

中午放学回来，安生看到饭桌上有一碗蒸蛋，安生心里紧了一下，试探着说：“这不会是鸭蛋吧？”

六婶看着他，说：“怎么，你不是爱吃蒸蛋吗？放了茶油，很香的，你尝尝。”

安生的心沉下来，说：“我上午跟顺顺说好了，下午让他来看鸭蛋的。”

六婶说：“还有一枚鸭蛋。”

蒸蛋安生一口都没吃，午饭吃得很少。

安生要出门上学，六婶叫住他，说：“蒸蛋之前，我该和你说一下的，以后的鸭蛋你做主。”

说完，她咳了几下。安生心疼地看了一眼妈妈，终究没说什么，出了门。路上，他看到有一群鸭子在小溪边嬉戏，三秀嫲拿着长长的竿子，赶鸭群上岸。安生突然很想拥有一个鸭群，他们家从来没有养过超过十只的鸡鸭。家里头养几只鸡鸭，拿六婶的话来说是捡捡剩饭剩菜，数量不会太多。

下午，顺顺来了，书包一放，就要看鸭蛋。安生从床底下的一个罐子里拿出一枚鸭蛋。顺顺说：“不是有三枚鸭蛋吗？”

安生迟疑了一下，说：“中午蒸了两个。”

顺顺看到屋檐下青青的蛋壳，说：“你怎么吃了呢？”

安生本来想解释一下的，看了一下灶房里忙碌的妈妈，也许是生火的柴草烟熏着了她，在里头连续不断地咳，安生改变了主意，说：“鸭蛋不就是用来吃的嘛。”

顺顺不响。

安生说：“我们去捞螺蛳吧，村里上湾的小溪里头有很多螺蛳。”

他们前些日子去过上湾，那里水静，小溪底下的石头上，螺蛳和石子一样多，个头也大。他们捞回来的螺蛳，六婶挑出一些大的来，放在清水里养着，一天换一次水。六婶说，等螺蛳把肚子里的脏东西吐出来，就给他们做香辣螺蛳，到时候把顺顺的爸爸也叫上，这是顺顺和爸爸最爱的小吃。

顺顺说：“天要暗下来了，我得回去了。”

天还早，西边的霞光一片通红，小小的院子，也是红的。

顺顺走了。顺顺走的时候，安生到门口送了一下。以往，顺顺要走，都会约好下一次来玩。这次顺顺不声不响地走了，安生心里闷着一股气。

六婶出来，看到安生一个人在院子门口，说：“顺顺呢？”

安生说：“回去了。”

六婶说：“我特意做了他爱吃的小炒鱼。”

安生说：“他不吃就自己吃。”

六婶定定地看着安生，不知道他吃了什么火药，说话这么冲。六婶说：“你们是不是闹别扭了？”

安生没有说话。

这时老六背着一个喷雾器进了院子，大黑摇头摆尾地凑了上去。老六卸下喷雾器，洗澡去了。安生进了房间，拿起英语书，读课文。读了几段，没声了。

吃完饭，老六在院子里乘凉，沏了一杯淡盐水，老六说：“顺顺家的稻子长了卷叶螟，也有枯叶病，要打药了。”

他下午去给自己家的稻子打药，路过顺顺家的那块稻田，顺便看了看。顺顺的爸爸那边忙得顾不上那块地，有些日子没来双水村了。老六打电话给顺顺的爸爸，告诉他稻子长虫生病了。顺顺的爸爸这才想起，在双水村，还有块稻田。稻田很久没去料理，稻子快要出穗了，要是这个时候没有把虫病治好，严重影响收成，弄不好颗粒无收。顺顺的爸爸非常焦急又无奈地跟老六说，周末学校要组织学生活动，实在挪不开身。稻子长了虫子，是不能等的。就在电话里头跟老六说了，让他帮忙打药，等有空了把买农药的钱给他。老六听着有些不高兴，这点儿农药钱算什么？相处这么些日子了，这么生分干什么呢？老六说：“你忙你的吧，打药的事，就包在我身上好了。”

顺顺的爸爸在电话里谢过了老六，说：“等有空，来你那里喝一壶好茶。”

老六说：“桶里的螺蛳养干净了，就等你过来了，到时候带上顺顺啊。安生的老师打电话来，说是他的英语有些长进了，多亏了这段时间顺顺的帮助。”

一亩多地打农药，一个下午足够了。

这天下午，老六把六婶的药罐子放在小火炉上，用松针点燃了木炭，背起喷雾器，出了门。

老六前脚出门，邻居绣花婶子后脚就来了，她端了一碗酒糟过来，这天滤酒，六婶叮嘱给她留一些酒糟做酒糟芋羹。酒糟芋羹是本地的一道菜，芋仔煮得软烂，和到过滤完米酒的酒糟里头煮，是一道下饭的家常菜。

下午，六婶到菜园子里摘菜，好些黄瓜、豆角、辣椒成熟了，不摘就老了。摘下来，在菜畦上堆成小山，一家子一下吃不完。就打了顺顺的妈妈的电话，让她来拿点儿蔬菜回去，妈妈说她放学后要辅导几个学生，让顺顺来拿。

顺顺到了安生家，那只白色鸭子站在墙头上，不知道它是怎么上去的。鸭子见了顺顺，扑动翅膀从墙头上飞下来，惊动了正在地上吃谷子的几只鸡。安生正在灶房烧火，膝盖上，放着一本英语书，六婶在做菜。顺顺进来，安生抬头，把书放柴垛上。六婶说：“顺顺来得正好，今天做了酒糟芋羹，晚上就在我家吃饭吧！”

锅里正冒出阵阵酒香味。

顺顺看看外面的天说：“怕太晚了。”

六婶说：“没事，就在这里吃饭，我等下打电话给你爸妈。吃完饭，我们送你回去。”又说，“这些天，你爸爸很忙吧？”

顺顺说：“嗯。”

顺顺没有主动和安生搭话，安生时不时抓起一小把柴火，扔进灶膛里，火焰在灶膛里腾腾燃烧，映得安生的脸红扑扑的。顺顺和安生都没有主动搭话，两人显得有些局促，六婶打破了他们之间的沉默，说：“安生，去罐子里拿些鲫鱼酥出来给顺顺吃。”

鲫鱼酥端出来，安生说：“吃吧。”

他有些心虚。

顺顺没有说话，伸手拿了鲫鱼酥，放到嘴里，发出脆响。算是回应了安生，安生松了一口气。要是顺顺不理他，他太难受了。

正说着话，老六回来了，顺顺到院子里来，和他打招呼。老六从顺顺面前走过，带来一阵浓重的农药味。一问才知道，他刚刚从自己家那块稻田回来。老六卸下喷雾器，洗澡去了。

等老六洗完澡出来，饭菜做好了，热气腾腾的一桌子，一盆酒糟芋羹放在中间，旁边有一小碟油浸鸭，一小碟花生米，一盘海带丝，一盘白菜。

那一小碟油浸鸭，显然是有客人才出场的。

过了冬至，选本地花面鸭收拾干净，抹盐挂在屋檐下晾干，到了年关砍成小块，下油锅炸好，等油凉了，将炸好的鸭块和油一起装坛子里，来了客人，夹一些出来待客。这油浸鸭泡在油里，能放大半年不坏。

吃饭时，六婶给顺顺夹油浸鸭，劝他不要客气，顺顺有些不好意思。其实他最喜欢吃的是酒糟芋羹，这在家里是很少吃的。老六看样子也很喜欢吃酒糟芋羹，几乎很少动其他的菜，盛好了饭，将酒糟芋羹浇在上头，三下五除二就把一碗饭吃完了，简直是风卷残云，顺顺想起了上古一种名叫饕餮的神兽，就笑出声来。

老六吃完饭，倒了一杯水，在院子里坐一坐。他的兴致不错，让安生把唢呐拿出来，他要露两手。老六就在院子里吹起了唢呐，隔壁的绣花婶子听到了，手里抓着一把瓜子，一边嗑瓜子，倚在院门口听。

这一夜，很多人都听到了老六的唢呐声，那样浑厚，那样喜庆，那样元气淋漓。

吹了几首曲子，老六的额头开始冒汗，他让安生给他倒温开水。老六有些不舒服，不吹了。绣花婶子说：“怎么不吹了？再来几个调子。”

过了一会儿，他觉得有些头晕，全身乏力。他让安生扶他到房间躺一躺。躺下也不舒服，想吐，又吐不出来。顺顺想到他今天去打农药了，心里一惊，一个不妙的念头跳出来，说：“六叔不会是中毒了吧？”

顺顺这么一说，六婶想起来了，晚上吃的是酒糟芋羹，打了农药是不能喝酒的，会中毒，酒糟滤过了酒液，但多少还有点儿酒在里头。

六婶忙拨通了顺顺的爸爸的电话，让他帮忙开车送老六去医院。

顺顺的爸爸没多久就到了，火急火燎地把老六送到医院。安生和顺顺也跟着去了。医生一看，说得亏送得及时。又是催吐，又是输液，忙乎了大半夜，老六总算没事了。

安生和顺顺一直在走廊上等，安生从小没见过这样的场面，坐在医院走廊的长椅上，忍不住淌下眼水，他背过脸去，悄悄地抹了一下眼睛。眼水不断地涌出来，安生轻轻地哭出声来，顺顺拍他后背，说：“不怕，不怕，会没事的。”

隔了许久，顺顺鼓起勇气说：“我不该生你的气的。”

安生知道他说的是鸭蛋被蒸吃掉而赌气这事。他这么一说，这块压在两人心头的石头就算拿开了，两人都松了一口气。

病房里，安生终于见到了爸爸，他躺在病床上，身子小小的，淹没在白色床单上。安生过去，握住父亲的手，他的手掌宽厚、粗糙，想起往日里父亲这瘦小身子扛起各种重物，悲从中来，眼泪又下来了。父亲抬起手，拍了拍安生的肩膀，说：“怎么跟个小姑娘似的，这不是没事了嘛。”

安生有些不好意思地擦擦眼睛。

老六出院了。顺顺的爸爸妈妈抽空带了些礼品去看老六，老六是给顺顺家的稻子打药中毒的。老六看到他们一家子提了大包小包来，都是补品，说：“你们这是干什么？”

顺顺的爸爸说：“没什么，就是来看看你，这不是好久没来了嘛。”

六婶说：“人来了就好，带什么东西嘛。”

顺顺的爸爸听说安生正在英语学科上发狠，给了他一本中英文字典，砖头那样厚，六婶看到了，说：“这样厚的书，花费了不少钱吧，安生，好好念书，念不好你都对不住这本书。”

五

安生的爸爸买了些鸭苗回来，有十几只，毛茸茸的，像一个个小绒球。老六说：“安生，好好养着，等到八月中秋，就可以拿去卖了，卖得了钱，够你下学期上初中的学费。”

老六说这话的时候，安生正在房间里背英语课文，顺顺也在，顺顺看着书，看安生背没背错。

安生的心头震了一下，到了秋学期，就要到高一级的学校去念书了。如今离学期结束没多久了。

安生和顺顺都喜欢这些毛茸茸的小鸭子，这些鸭子成天在院子里叽叽叽叽。顺顺和安生一有空，就去小溪里捞螺蛳。天上的日头火辣辣地挂了半个多月，滴雨不下。这时候小溪的水浅，更方便捞了。两岸的稻子正是灌浆的时候，大家提了小水泵，把管子插到小溪里头，日夜不停地抽水。双水村的地，好些是沙地，藏不住水，抽完水没几天，地又干了。

安生和顺顺傍晚提了小桶，到得小溪边，就要下水，老六喝住了他们，说：“别下去，不要命啦，你看看人家正在抽水，要是电线漏电，麻烦就大了。”又说，“你们等我一下，自家的稻子也要抽水了，我去把抽水机扛过来。”

正在抽水的是三秀嫲，她说：“知道就好，电可不长眼睛。”

老六没理她。

三秀嫲叮嘱宝山：“好好看着，别再让人动了手脚。”

前些日子，三秀嫲家的地刚刚抽完水，第二天就干了，隔壁安生家的地，倒是水汪汪一片。三秀嫲气得直跳脚，疑心是别人暗中动了手脚。三秀嫲让宝山去稻田四周看看，不要被人穿了孔，漏了水。宝山记得，抽水的那天，安生就在田塍上割草，谁知道他蹲在地上干什么呢？别看宝山他傻，有时也很有办法。等稻田里重新抽了水，他沿着田塍四周把水搅浑。没多久，就有浑水从另一侧安生家的稻田冒出来。宝山说：“洞，有洞。”

三秀嫲让老六自己过去看，老六不知道怎么回事。三秀嫲说：“装傻呀，自己干的不光彩的事，瞒得住吗？”

三秀嫲说：“看你老老实实的一个人，也会耍心眼呀。”

三秀嫲说：“长本事了呀，做了亏心事，也不会脸红啦。”

老六说：“谁做亏心事？谁做亏心事？我一辈子本本分分。”

三秀嫲冷笑一声，说：“你本本分分？那是谁的鬼主意，把田埂打穿了？”

老六这才看到，有水从田埂下面冒出来。老六伸手过去摸了摸，跟三秀嫲解释说，是曲鳝洞，不是人挖的，不信你摸一下，曲鳝洞是弯弯曲曲的。老六抓曲鳝是老手了，每年开了春，田地里的曲鳝醒过来，老六要抓好些曲鳝去桐木镇卖钱。曲鳝躲在什么样的洞里，老六是清楚的。三秀嫲不信，怎么就这么巧呢，曲鳝知道老六家的稻田没水了，就来打洞。老六说不过三秀嫲，也不跟她计较，让她一个人骂骂咧咧。

这一晚，顺顺和安生陪着老六看管抽水泵。

夜色浓重起来，远处是星星点点的灯火。除了水泵抽水的声音，周遭是青蛙和虫子的交响，小溪对岸的林中，传来各式各样的鸟叫。这块稻田离村里的住户很远，偶尔能听到一两声狗吠。顺顺和安生坐在草地上，仰头望见满天星斗，顺顺住在小城里头，从来没有见过这样黑的夜空，没有见过这样好的星光。有人在田野里走动，是一点儿小小的光，走近了，才知道是个人。顺顺把手电打开，往夜空里一戳，光束在夜空里像一根柱子。安生也打开手电，晃来晃去，照见树影，照见稻田，两束光在夜空下的野地里亮起来，有微微的风，吹来田野的清香。安生说，那是稻田的味道。

一些萤火虫飞来，一闪一闪，像坠落人间的星星。安生捉了一只，装在透明的纯净水瓶子里，闪着光。顺顺也捉了一只，拿手电一照，他第一次知道，萤火虫是用屁股发光的。两个人在田野里捉起萤火虫来，不一会儿，两人捉了十来只，放在瓶子里。顺顺想起囊萤映雪的典故，心想，古人果然没有骗人，要是萤火虫多一点儿，是可以用来照明看书的。

一旁的宝山见了，也去捉萤火虫。捉到第三只，那只萤火虫像是特别机灵，宝山从路边追到稻田，又从稻田追到路边，往小溪边去了。小溪边有一棵大榕树，萤火虫像故意逗宝山，绕着树忽高忽低地飞，有一下宝山跳起来，差点儿就抓住了，萤火虫斜斜地往上一蹿，躲到树叶里，没多久，又冒出来。宝山心里跟它较劲，非把它捉到不可。萤火虫引诱宝山往小溪边去了，眼见就要追上，宝山一脚踏空，整个人掉到小溪里头。

顺顺和安生离宝山不远，听到他落水的声音，安生急忙喊爸爸救人。

老六从稻田的另一头赶了过来。宝山落水的地方，水不算深。老六关了附近的两个抽水泵，下去，扶起宝山，把他搀到岸边，自己弄了一身湿漉漉的。顺顺的手电照见宝山的腿肚子流下鲜红的血，才知道他摔下去时磕到了尖锐的石头。老六从口袋里掏出烟来，剥出烟丝，敷在宝山伤口上。老六把他送到村里的诊所，医生看了，说，要是再深一点点，就割到血管了。

后来，三秀嫲说：“老六，你是我们家宝山的大恩公，我欠你一个人情。”

老六淡淡地说：“大家乡里乡邻的。”

老六做了一回宝山的大恩公，照规矩，三秀嫲要请老六去家里吃蒸蛋。三秀嫲平日里有些不讲理，礼数还是懂的。老六没去，说：“不用那么客气，喊了就当是吃了。”

这是句客套的话，人家请客，去不了，就这样委婉地领了人家的心意，又不让人家太难堪。

好晚了，稻田里的水灌得差不多了，老六让顺顺和安生帮忙收管子回家。

这晚老六着了凉，一路上打了好几个喷嚏。

夜越来越沉，远处人家的灯火熄灭了，到处黑漆漆一片。三个人打着手电，走在田野上，无边的黑暗被手电撕开，又在身后合拢。老六回去，用开水冲了一碗姜糖水，还是感冒了，一连几天流鼻涕。

三秀嫲用篮子装了一些鸡蛋来老六家，老六没吃她的蒸蛋，她是特地来谢老六的。一进门，大黑冲出来，大叫两声，吓得她连连后退，退到门外，蹲下来，作势捡石头。大黑守在院子门口，还在叫。正在浇花的六婶，提了洒水壶出来，见是三秀嫲，喝住了大黑，让她进来。三秀嫲进了院子，见屋檐下摆了好些坛坛罐罐，种了各色花草，说：“你家是个花园。”

六婶说：“见笑了，见笑了，我这是个收破烂的院子。”

三秀嫲这才看到院子里堆积成山的那些废旧物品，东西码得整整齐齐，见不到乱。老六正在整理一沓旧书，有几本品相好的，挑出来，放在一旁，是给顺顺的爸爸留的。见三秀嫲来了，起身打招呼。

六婶泡好热茶，让三秀嫲坐坐，又去装了一些鲫鱼酥出来待客。鲫鱼酥是过年做好的，鲫鱼剁碎，掺到米粉里面，放盐放香料，泼上米酒缸底的酒脚，发酵一晚上，第二天掰成小块，油锅里炸得酥脆，凉凉，装罐子里密封起来，能存好几个月不坏。家里来了客人，装一盘出来，算是一个茶点。下地干活回来，也可以垫一垫肚子。

三秀嫲正在里面坐，顺顺和安生把小鸭苗送到野地里，顺便捡了些螺蛳回来，在院子里用石头砸破。那只大白鸭守在一旁，享受特地为它准备的美味。三秀嫲出来的时候，看到了那只白色的鸭子，毛色发亮，正伸长脖子吃螺蛳肉。忍不住蹲下来要摸一摸它的羽毛，鸭子往旁边一躲。三秀嫲有些不好意思地说：“哎呀，被你们养得真好。”

六婶说：“他们两个闲得没事，天天给它喂螺蛳、蚯蚓。”

三秀嫲说：“它在你们家可享福了。”

三秀嫲要走，六婶把她带来的那一篮子鸡蛋提出来，让她带回去。三秀嫲不肯，说什么也要留下，说了一堆好话，让六婶不好拒绝。

三秀嫲走出好远，安生有点儿不满地说：“她来干什么？送鸡蛋，谁知道她安的什么心呢？”

六婶说：“为什么这样看人家呢？家门打开，来了都是客呀。”又说，“是个人，谁没点儿毛病呢。”

那边，老六一阵剧烈的咳嗽，吐出一口痰。安生看到，有些心疼爸爸。要不是那天晚上下水救宝山，弄湿衣服受了风寒，爸爸也不至于咳那么些天。

屋檐下，两个小火炉正在煎药，一个是妈妈的，一个是爸爸的。

六

稻子出了穗，谷子从嘴尖开始黄，白晃晃的日头晒几天，一川稻子黄的黄，绿的绿，层层叠叠，斑斑驳驳。老六说：“现在的鸟雀子厉害，要吃不少谷子呢。”

顺顺想起老六说过的话，只要年成好，鸟雀子能吃几颗谷子？老六收废品，时常能收到一些书报。村里有些胆大的孩子，知道他院子里有旧书，从矮矮的院墙外面拿书，一本又一本抽走，抽到不合胃口的，就扔回去。原本堆得整整齐齐的书，弄得乱糟糟。那是老六一家子费了好大工夫才堆好的。一日，安生和顺顺在院子里吃饭，安生正把碗里的饭粒，扒拉到地上给鸭子吃，看到院墙外面有人影一闪，大概猜到是有人来拿书了。安生跟爸爸说了，老六出来，看到两个孩子趴在院子墙头，只露出一对屁股，上半身探到院墙里头。老六怕吓到他们，悄悄地过去，说：“你们谁家的孩子呀，要书看进院子来挑呀。”

两人吓了一跳，从墙头下来，低着头，等着挨骂。没有，老六和和气气地带他们到院子里，让他们挑拣喜欢的书。他们挑了一些书，临走，安生说：“以后可别再拿了。”

老六说：“只要年成好，鸟雀子能吃几颗谷子？”

老六收废品赚了些钱，说这话的时候，底气蛮足。

大片大片的稻子谷粒饱满，即将成熟，各种鸟雀来了，让人伤透脑筋。鸟雀的嘴子瓜子大，能吃多少？一群鸟雀下来，黑压压的一片，不是来一趟，天天来，要吃半仓谷子。

家家户户想办法赶鸟雀。安生照着别人家，用破布扎了几个稻草人，插在稻田里，来一阵风，手脚乱舞，鸟雀见了，就往林子里钻。时间久了，鸟雀也不怕，照样在稻田里起起落落。

安生坐在院子里吃午饭，见院子门口的两个易拉罐被风吹得满地跑，发出声响，突然想到用易拉罐赶鸟雀。他用绳子绑住一截竹子卡进易拉罐口，另一头绑在竹竿上，一根竹竿绑三两个易拉罐，做成一个风铃，往稻田一插。有风吹过稻田，风铃响，惊走鸟雀。许多人见了，都来安生家讨要易拉罐，他们家是收废旧物品的，不缺这个，可是他们家的易拉罐也不是白捡来的，是花钱收来的，三五个、十来个不是问题，来的人一多，也架不住。再有人上门来，安生按收购价卖给他们，两毛钱一个。安生跟他们说好了，等他们不要用了，再卖回给安生。双水村的稻田里，插满了风铃。一阵风来，满耳朵是风铃声。

稻子越来越黄，稻穗沉甸甸地垂下来，空气里满是稻子混杂着青草的清香。

稻子差不多有半人高，密不透风。稻田里有青虫，有甲壳虫，有蛾子，有各种大大小小的虫子，鸭子和鸡都喜欢往稻田里跑。大部分人家的稻田，蓄着浅浅一汪水，不让田地晒硬了，将来割完稻子，方便翻耕，种第二茬的稻子。鸡只是在田塍边上啄食成熟的谷子，鸭子不一样，鸭子不怕水，往稻田深处钻，寻虫子吃。一大群鸭子在稻田里觅食，不见鸭子的影子，只听得见哗啦啦的声响。大部分人不计较，也有人介意，有时候鸭子会踩倒一些稻子，特别是熟透的稻子，禾秆已经干了软了，一碰就倒，将来不好割稻子，谷子倒地沾了水，容易发芽。

安生早上把鸭子赶到小溪，过不了多久，鸭子就往稻田里钻。他们家那群鸭子，已经褪去了绒毛，全身上下一身黑亮的羽毛。六婶叮嘱安生，把鸭子赶远一点儿，送到上湾的小溪里去。

安生和顺顺一路将鸭子送到上湾，看到小溪边有许多小竹子，顺顺生了做叭叭筒的念头，从裤袋里掏出一把削铅笔的小刀来，砍了一根竹子，两人每人一节竹筒，坐在小溪边上削起来，费了好些时候，终于做好。要是在家里，六婶是反对他们做这个的，他们老是拿筷子做叭叭筒中间的那根推杆，家里吃饭用的那把筷子，经不起他们折腾。

小溪旁边，正好有一棵树，结一种比干黄豆小一点儿的树籽，是叭叭筒上好的子弹，一颗树籽压进叭叭筒，推到另一头，再压一颗树籽，叭叭筒中间是一截空气，用力一推，前一颗树籽就嘭的一声射出来，像一把小型的枪。

安生是爬树能手，一层楼高光溜溜的树干，他也有办法爬上去，他爬树也没什么特别的，双手双脚夹住树干，一蹭一蹭地往上爬，看似简单，顺顺学不来。那棵树光溜溜的，斜斜地往小溪探出去，很高的地方才有树杈，顺顺一看就犯难，只好在下面接应。安生上树把结满树籽的树枝折下来，往下扔，顺顺在下面捡。安生坐在横枝上，试了几下，还不错，没有哑炮，每一发树籽发出去都很响亮，射程也不错。顺顺试了几炮，对自己的那支叭叭筒也很满意。

树下的顺顺隐约听到鸭子慌乱的叫声，回头一看，鸭子不在小溪，就朝树上的安生喊：“鸭子，鸭子跑啦。”

安生在树上，看得远。他看到自己的鸭群在不远处的稻田里，被宝山追得满地跑，宝山一边追赶，一边喊。鸭子张开翅膀，伸长脖子只顾着往前跑，几只鸭子闷头跑到高坎边，才发现是死路，又折回来，刚好撞到宝山手里。

安生从树上溜下来，带着顺顺朝鸭子的方向跑去。

安生他们到得田边，宝山停了下来，他大概猜到了是安生家的鸭子，看着安生和顺顺，宝山有些慌张。他提着一只鸭子的脖子，任凭鸭子拼命地扑腾双脚和翅膀，也无法挣脱。安生记得，这块地是宝山家的，去年，宝山家这块地种的是荸荠，六婶还带着安生去地里买过一些。到了年关，家家户户买荸荠备着过年吃，三秀嫲忙不过来，让人去地里挖，就地过秤。今年这块地的稻子长得太茂盛，前几天一阵暴风雨扫过，稻子有一半多伏倒在地。安生很大声地说：“把我的鸭子放下来。”

宝山说：“鸭子踩了我的稻子。”

安生说：“你放不放？”

顺顺在一边提醒，说：“他是个宝呀。”

安生过去，推了宝山一把，很大声地喊了一句，放开，从他手里夺过鸭子，放了。鸭子受了惊吓，惊叫着找鸭群会合去了。宝山那么高大一个人，安生推他一下，并没有推倒，他自己坐在稻田里，哭了。

安生赶着鸭子从稻田里出来，顺顺看到宝山还在哭，有些过意不去，挽起裤腿，过去，把他扶起来，宝山好重，顺顺扶不起来。顺顺说：“快起，快起，别哭了。”

宝山不起来，顺顺一点儿办法也没有。

三秀嫲来了，她站在田塍上，一喊，宝山就爬起来了。三秀嫲问他怎么了，宝山说安生家的鸭子跑稻田里来了，他赶鸭子。

安生以为，三秀嫲又要骂上一通了。安生想，自己家的鸭子是跑你们家稻田里了，踩了你们家的稻子，是不对。你们家宝山也不能那样呀，把鸭子赶出去就好了呀，干吗要死追呢？再说了，你们家稻子本来就倒了，又不是鸭子踩成那样的。你们家宝山还抓了我一只鸭子，要不是我们及时赶过来，那只鸭子怕是要死在他手里。安生看着三秀嫲，嘴皮子没动，肚子里说了一堆不满。

三秀嫲没有说什么，一手把宝山拉走了。

安生两只裤脚都是湿的。回去，六婶问他怎么把裤子弄湿了，安生轻描淡写地说是赶鸭子弄的。

六婶说：“你是不是推了宝山？”

安生看着六婶，知道是当时有人看到了，跟她说的。就一五一十地说了刚刚发生的事情。六婶听完，说：“唉，三秀嫲种稻子不容易。”又说，“以后鸭子看紧一点儿，别光顾着玩。”

后来，安生听说，前一阵子，三秀嫲误把除草剂当农药，把两亩地的稻子全除掉了。三秀嫲不识字，拿农药只看图，那天她记错了，除草剂当农药打。日后禾苗枯萎，才知道自己拿错了药，那时，稻子已经出穗了，可惜了两亩稻子。安生想起妈妈说的人家种稻子不容易，同情起她来。

七

打谷机的声响整天在双水村回荡，村子到了一年最忙碌的时候。金黄的稻田旁边往往是秧苗地，收割完这一茬稻子，人们不歇息，把地翻过来，种下一茬稻子。

顺顺的爸爸和老六一大早把打谷机扛到地里，收割开始了。稻穗沉沉地垂下来，在微微的风里轻轻摇晃。田野里，顺顺闻到了成熟的稻子散发出来的清香。顺顺见安生的禾刀凑近稻子，麻利地割下一行稻子，头也不抬，微微侧身，把稻子放在身后，伸手又割下一行稻子，两行稻子放一起，是小小的一把。他学着安生他们的样子，手握稻秆，割下了第一棵稻子。爸爸见了，说：“割那么短，等下怎么打谷子？”

顺顺看看手上的稻子，再看看安生割的，果然，太短了。稻茬倒是很高，直直地戳在水田里。老六跟他说，稻茬留得太长，将来不好翻地。说得顺顺有些不好意思，再割，顺顺就知道怎么下刀了。

老六割稻子很快，他不像顺顺，割完一小把就要起身。老六是把头埋下去，轻易不起身，一排排稻子伏倒在他的身后，摆放得那么整齐。顺顺的爸爸也差不多，手脚麻利，不多大工夫，就割下长长的一排稻子。日头越来越热，老六说：“开始打谷子吧，割下来的稻子晒得太久，稻秆软了不好打。”

顺顺的爸爸踩动打谷机踏板，打谷机的齿轮飞快转动，稻田里响起了嗡嗡嗡的声响。一把把稻子被放到打谷机的脱粒斗里，沙的一声，谷粒就下来了。顺顺给爸爸打下手，把稻子递给他。

安生闷头割稻子，一抬头，面前是个鸟窝，鸟窝里面，有三只尚未长满羽毛的雏鸟，他轻轻地将鸟窝摘下来。到了割稻子的时候，稻田里的鸟窝没法留的。安生的爸爸见了，凑过来看看，说：“是禾鸡的崽。”

顺顺他们刚好打完了一片稻穗，要停下来歇一歇。顺顺见安生的手上拿着东西，过来看，说：“什么呀？”

安生把鸟窝递过去，说：“一窝小鸟。”

顺顺的眼睛一下就亮了。顺顺说：“这些鸟这么小，怎么办？”

安生说：“养着呀。”

从小到大，安生没有养过小鸟，他早就期盼自己有一只小鸟了。有一阵子，村子里的好些孩子都养小鸟，他们有的是买来的，有的是自己抓来的。安生心里痒痒的，也想抓一只鸟来养。他甚至都已经物色好了下手的对象，他知道屋后山坡上有一棵乌桕树上，有一个鸟窝。但是呢，六婶是不允许安生抓鸟的，六婶说：“安生，不要去抓鸟，抓鸟是造孽的事情。人家也有妻儿父母，你把人家抓了，人家家里人多着急呀。”

顺顺的爸爸也说过，前段时间，桐木镇老家，有个人捉鸟，被公家人抓到了，捉的是金贵的国家保护动物，关起来了，现在还在里面穿灯泡呢。穿灯泡是大家对牢房里面的生活的一种想象，关起来不是闲着等三餐饭吃，也得干活。

他们这样说，安生就不敢去抓鸟了。

这下好了，得来全不费工夫，是小鸟自己撞上门来的。安生要养小鸟，六婶也没说什么了，她只是顺口问了安生一下：“你打算怎么个养法？”

安生说：“这还不简单，给它喝米汤，吃虫子。”

后来，等到这些鸟羽翼丰满，六婶让安生将它们放归了山林。

几个人忙了一上午，只收割了一角稻子，安生估摸着，得有两天的时间，才能把整块地收割完。

中午收了工，六婶让安生把家里的鸭子赶到田里去。割完了稻子的水田，虫子多。顺顺要一起去，顺顺去，是想去游泳。这个暑假，爸爸已经带他去双水村的小溪游过几次了。说是小溪，溪水长年冲刷，水深的地方，碧绿一潭水，冒着凉气，顺顺和安生都探不到底。顺顺和安生不敢去水深的地方，只在齐腰深的水里泡一泡。安生赶着鸭子出了院门，六婶追出来，叮嘱他掐一把空心菜回来，安生家的空心菜长得又粗又嫩，安生的妈妈常常摘了空心菜送给左邻右舍。

两人把鸭子赶到空荡荡的水田，摘了些空心菜，来到顺顺的爸爸带他们游过泳的地方，已经有人在游泳了，是宝山，旁边一个魁梧的光头托着他，正在教他怎么游。顺顺犹豫着，到底要不要下水。宝山一边手脚乱舞，一边喊：“爸爸，把我托起来，托起来。”

那人是宝山的爸爸。安生说：“我们不游了吧？”

顺顺说：“就游一小会儿吧。”

安生说：“不游了，我妈等着我的空心菜下锅呢。”

顺顺只好不下水。洗好了空心菜，两人往回走。路上，顺顺说：“那个是宝山的爸爸？”

安生说：“嗯。”

顺顺听六婶说，宝山的爸爸长年在外面做事，过完年出门，要到年关才回来，村里很多人都这样。去年，宝山的爸爸过年没回家。有人编瞎话，说宝山的爸爸在外面有了家，难怪一年到头不回家，再忙，也不过是一天一夜的路程嘛，说这话的人说得有鼻子有眼，还怂恿三秀嫲去找他。三秀嫲只是当笑话听听，说完，笑完，也就忘了。人家逗宝山说：“你想不想爸爸？”

宝山说：“想。”

人家说：“你爸爸不要你们娘俩了。”

宝山说：“爸爸要我，爸爸要我。”

人家故意逗他，他就哭。有一次六婶在场，她心软，站出来说：“不要逗他，你看他哭得眼水都出来了，是真伤心，拿人家的伤疤寻开心，不好。”

宝山家里除了他们娘俩，还有个年迈的爷爷。他已经很老了，大多数时候都待在家里。有时候，宝山会扶他出来走走，他自己是走不了了，一走路，腿就哆嗦。有一次，宝山扶爷爷出来晒太阳，自己被别人叫去捉迷藏，结果宝山藏在稻草堆里睡着了，爷爷没人管。三秀嫲傍晚回来，冷锅冷灶的，又不见人，就到处找他爷孙俩。她先是找到了睡在稻草堆里的宝山，宝山带她去晒谷坪边上，找到了窝在谷墙根下的爷爷。

安生回去，跟妈妈说了在小溪碰到宝山的爸爸的事，六婶说：“宝山这孩子也挺可人怜的，一年到头见不到几次爸爸。”

很快，双水村很多人都知道宝山的爸爸回来了。

第二天，学校的老师暑假家访来了，正是饭点，老六留老师在家里吃饭。让安生去绣花婶子家打酒，正好，宝山的爸爸也来打酒，安生记得他那颗光溜溜的大光头。安生提了酒壶，莽莽撞撞地奔过去，不小心撞到了他的酒壶，壶盖开了，浓浓的酒洒出来。安生有些内疚，看着洒在地上的酒，不知道怎么办。宝山的爸爸看了一眼安生，说：“小心不要摔倒了。”又说，“谁家的孩子？”

绣花婶子说：“隔壁老六的孩子。”

他说：“哦，这么大了。”

绣花婶子说：“孩子嘛，都长得快，你家宝山不也是个大后生了。”

他说：“是啊，是啊，有的人长大了，有的人老了。”

他提着酒壶走了，从背后看，他的光头还是那样亮，有一块闪着光。这些日子，宝山的爸爸每天拿起禾刀，在稻田里割稻子。他们一家人，爸爸踩打谷机，妈妈割稻子，宝山把割好的稻子递给爸爸。大家感慨，多好的一家子，唉。那一声叹息里，含着许多怜悯和遗憾。

来家访的老师跟老六说安生的学业，安生就在一边听着。老师说他的英语功课有很大进步，以后要是上了初中，不要翘尾巴，要吃苦，老话说，吃得苦中苦，方为人上人。老六听了，很欣慰，说：“听老师的，好好念书。”

临走，老师叮嘱安生不要私自去小溪、去水塘里游泳。安生说，嗯。声音很轻，他有点儿心虚。这些日子，他经常跟着顺顺和他爸爸到小溪里去游泳。好在，有顺顺的爸爸陪伴，也不算违背老师的忠告。

这天下午，割完稻子，安生跟着顺顺的爸爸去了小溪冲洗，顺顺是一起去的。割稻子弄得浑身上下一身泥水，不冲一下，衣服好难洗。说是冲洗，顺顺的爸爸会带着他们在小溪里头游泳，这是他们劳累一天后最快乐的时光。不多时，安生家的鸭群也下来，在小溪里嘎嘎地叫。突然，宝山在不远处说：“白鸭子，我们家的白鸭子。”

安生这才看到不远处的宝山父子俩。他们也时常来小溪游泳，安生和顺顺好几次看到他们在小溪里了。安生想说，什么你们家的白鸭子，那是我们家的白鸭子，花了钱买的。宝山又说：“白鸭子，白鸭子，我们家的白鸭子。”

顺顺忍不住，说：“怎么成你的白鸭子了？”

宝山的爸爸带着宝山，从那头游过来，说：“我都听宝山说了，鸭子卖给你了，你们把鸭子的腿治好了。”又说，“一群鸭子养得挺不错嘛，羽毛油光水亮的。”

他故意省略了顺顺踩伤鸭子的那段。

宝山的爸爸让安生和顺顺他们照顾宝山，要是宝山不懂事，就让着他点儿，他和一般人不一样，小时候伤了脑子，医不好了。他这样一说，安生和顺顺都明白。

他们父子俩玩了一会儿水，宝山提起用裤腿装的一裤管螺蛳，跟安生他们打过招呼，就走了。

安生他们玩到很晚。

薄薄的月亮升起来，慢慢地变得厚实、黄亮。顺顺和安生听顺顺的爸爸传授的仰泳诀窍，挺直了腰杆，轻轻松松地就能浮在水面。人在水里仰泳，能望见满天星斗。他们全身被水包围，像漂浮在浓浓的夜色里。

八

顺顺扛着一根摊谷子用的丁字耙赶去收谷子，这耙没有齿，前端是个平板，方便摊谷子、收谷子。路上遇到了挑着两捆稻草的宝山，那两捆稻草出奇的大，把人遮住了，远处看，是两捆有脚的稻草在走路。顺顺走得急，起风了，他得快点儿赶到晒谷子的禾坪，把谷子收拢，装袋，堆到谷里去避避雨。没留神丁字耙勾到了宝山的稻草，宝山被带了一下，失去平衡，摔倒了。顺顺正要去扶他，宝山自己爬起来，拍拍身上的尘土，肩膀扛起穿着两捆稻草的杠子。顺顺很吃惊，他那样小的肩膀，能扛那么大的东西。

顺顺见宝山没什么事，捡起丁字耙就走。到得禾坪，天开云散，不像要下雨的意思，就躲到稻草堆下的阴影里，看起闲书来。顺顺家的谷子晒在双水村，晒谷子的禾坪是老六帮忙找的。

谷子收下来，愁晒。

稻子还没熟，顺顺的爸爸就愁晒谷子的地方了，那样大的一块稻田，要打不少的谷子。要是在老家，可以将谷子摊在楼顶上，摊在禾坪上，到处有晒谷子的地方。安生家倒是有一块晒谷子的禾坪，他们家也割了稻子，不够两家人用。父子俩在自己小区楼下散步，顺顺想，小区的空地晒谷子不是正好嘛。

割稻子这天早上，顺顺把楼下的空地扫干净，以免有沙子混入谷子里面。清洁阿姨见了顺顺，说：“谁家孩子，这么懂事，放了暑假知道做好事。”

说得顺顺有些不好意思。

顺顺的爸爸让老六帮忙用三轮车把湿漉漉的谷子送到小区，空地上薄薄地摊开，好散尽水分。顺顺的爸爸干农活是一把好手，他晒谷子厚薄均匀。不多时，楼下的那块空地，就被顺顺家的谷子铺满了，顺顺站在楼上看，地上像贴了一层金，黄亮亮，明晃晃。第一天才收割了这么一小块地，就打下那么多谷子，顺顺的心头涌起收获的喜悦。要是全部稻子割完，那就是好几个这么多，够自己一家人吃上好久的吧。妈妈说：“够吃个大半年的。”

爸爸说：“够吃一年。”

顺顺睁大了眼睛，不太信。爸爸说：“没骗你。”下午，顺顺和爸爸去双水村割稻子，顺顺的妈妈在家，她翻谷子。刚收回来的谷子光摊开不行，还得时不时翻动一下，才更容易晒干。

到得太阳落山，谷子的水分晒干了不少。表皮见不着水了，妈妈抓起一把谷子，说：“再有今天那么大的太阳，晒上两天就好了。”

顺顺和安生也回来了，帮忙一起收谷子。

小区的保安来了，他们说不能在楼下晒谷子。顺顺的妈妈说：“我们就晒几天，把谷子晒完就不晒了。”

几天也不行，楼下的空地是大家的，晒了稻子，影响人家进出。顺顺的妈妈说：“我们家的谷子别人踩一踩，车子偶尔压一下也没关系的。”

她早听说了，有些地方的村民，在马路上晒谷子，过往车辆从谷子上面压过，压出了白森森的米粒，村民不乐意了，和司机起了冲突，闹出不小的动静来。

保安说：“不是这个事。”

顺顺的妈妈说：“那总不能让谷子捂在袋子里发芽吧，这不是浪费粮食嘛，我们也是响应国家号召种粮食，现在粮食打下来，总得有个地方晒吧。”

顺顺的妈妈说得好像有点儿道理，她把国家两个字搬出来，楼下晒谷子好像就有了很正当的理由。保安没什么好说的了，他大概也是农村出来的，一下子就理解了顺顺的妈妈的难处。这么多的谷子，除了小区里面的空地，好像也真没什么地方可以晒了。他默不作声地走了。

第二天，继续在小区里晒谷子。

大中午，一阵阴，一阵晴。地面上能够看到云朵的阴影移动。顺顺和妈妈正在翻谷子，一个保安过来，不是昨天那个。他一脸严肃地跟顺顺说：“你们不能在这里晒谷子。”

顺顺的妈妈说：“昨天那人都说可以的。”

保安说：“哪个说可以的？哪个说了可以的？”

顺顺的妈妈不知道怎么回答，她实在说不出昨天那人的名字。说着，那保安就来了。顺顺的妈妈像见着了大救星似的，说：“我说怎么来着，就是他。”

另外一个保安问：“昨天你说了这里可以晒谷子？”

那人摇头。

顺顺的妈妈说：“昨天你不是同意了吗？”

那人否认，说：“没有。”

她仔细地回忆了一下，好像是没有。他只是什么都没有说，就走了。顺顺的妈妈说：“就晒几天，能怎么样。”

她的意思原本是，晒几天也没什么大碍。说者无心，听者有意。保安听出了言外之意，以为她要对着干。

保安说：“明天别在这里晒谷子了，再晒，我们倒是不能把你怎么样，我们这个月要扣工资的。”

说完就走了。

顺顺的妈妈刚才那句话一出口，自己就觉察到了不妥，心里有了愧疚，朝着他们的背影说：“不晒了，不晒了。”

后来，顺顺家的谷子，是在双水村晒的。

正是割稻子的时候，大家都晒谷子。老六走了好几户人家，给顺顺借来禾坪晒谷子。禾坪离安生家有点儿远，不是同一个屋场，不过禾坪边上，有一间谷，可以临时放放谷子，也不算太麻烦。

老六用三轮车将谷子送过去，送了好几趟。

顺顺的爸爸给顺顺指派了一个差事，让他翻谷子。翻谷子不是什么累活，手上功夫，但是费时间。爸爸叮嘱顺顺，半天得翻上四次，规定了次数，省得他偷懒。安生也一样，要翻自家的谷子。

这些日子，田野里的稻子收割得差不多了，人们把地翻过来，把空荡荡的大地插上秧苗，过不了多久，田野又是绿油油一片。

除了插秧，人们还将上一茬的稻草晒干，捆好，挑到大路边上，堆成山一样，等待来收购的卡车把它们拉走。顺顺问过老六，他们收稻草干什么呢？老六说，稻草的用处大得去了，喂牛喂羊，种蘑菇，做防护垫，编草绳。当初，安生家每收割完一块地的稻子，老六就将稻草绑成一个个小把，拖到稻田附近的山坡上、路旁，支起来，像一个个稻草人，摊开晾晒。有几个大日头，就晒干了。这几天顺顺的爸爸正帮老六收晒好的稻草，送去路边收购点。

这时候的天，不会做天，时不时要来一阵雷阵雨，眼见晒干的稻草，淋了雨，就没那么好看了，原本金黄的颜色，变得暗淡，要掉价的。

晒稻草要防雨，晒谷子更要防雨。淋了雨的谷子，水分大，装在袋子里或堆在地上都容易发热，过不了多久，要发霉坏掉的。顺顺翻谷子，还得看天、看云。

顺顺晒谷子的禾坪旁边，有几个好看的稻草垛。人们以树为圆心，厚厚地堆一圈稻草，一直堆到两米多高，成了一个圆柱形的稻草垛。不翻谷子的时候，顺顺就坐在稻草垛下面看书。顺顺喜欢看闲书，在老六收来的废纸堆里，翻出不少好书来，旧是旧了点儿，照样能看。有些书品相还挺好，只是纸张有些发黄。顺顺一看起书来，就忘了正事，就连乌云盖顶都没有察觉到。夏天的天气是小孩的脸，变得快。邻近的禾坪，人家已经在跟雨脚抢时间了，顺顺还低着头在稻草垛下面看书。有人在喊：“收谷子了，收谷子了。”

顺顺没有听见。

天上响了炸雷，风也大起来，天色越来越暗，一股小旋风，旋起一些稻草。夏天的雨就是这样，说来就来。黄豆大的雨滴零零星星落下来，打在树叶上，打在地上，发出沉闷的声响。雨滴打在顺顺膝盖摊开的书上，顺顺才慌起来，像根弹簧一样跳起来，抓起扫把扫谷子。

他看到宝山和他的爸爸，已经先他一步帮他抢收谷子了。宝山父子俩，一个拿袋子，一个拿铲子，帮他将谷子装袋子里。再看远处，密实的雨幕已经铺过来了，要是那边的雨脚扫过来，这谷子就全湿了。没多久，安生来了，爸爸也来了，几个人风风火火，赶在倾盆大雨来临前，把谷子收起来了。宝山的爸爸帮忙把谷子扛到谷竂里避雨。宝山的一个手指被小小的篾片刺到了，流出血来，顺顺很过意不去。

雨势很大，没多久，谷瓦顶挂下一排雨帘子。禾坪上积起一汪浅浅的水，顺顺想，要不是宝山父子俩帮忙，那几袋谷子就全泡水里了。他朝宝山笑笑，宝山也笑。顺顺的爸爸说：“好在有你们帮忙。”

宝山的爸爸说：“我们正在堆稻草，碰巧遇上了变天。”

他们在狭小的谷里聊着，宝山的爸爸说，过些日子，忙完家里的事，他又要出门了，待在家里不行啊，家里趁不下钱。又有些担心地说，这疫情一闹，没那么好找事做了。顺顺看了看宝山，他正用手去接屋檐下的水，乐呵呵的。远处，几个稻草垛矗立在雨中，像几座高塔。

顺顺突然想起，自己的书还在稻草垛底下，他顾不得谷外的大雨，冲出去，已经晚了，一本书湿透了。顺顺全身上下淌着水，就像他手上那本书一样。

雨停了，顺顺告别了宝山，回到安生家，六婶正在剥花生种子，准备翻秋种的。见顺顺一身湿漉漉的进来，六婶忙寻了安生的衣服来，给顺顺换上，说：“怎么弄成这样，要生病的。”

这一天，六婶带顺顺去看了屋后的花草，说过些日子，晒完了谷子，插完了秧，种好翻秋的花生、豆子，要出一趟远门，到时候要顺顺照看一下院子和屋后的花草。出远门干什么呢？安生说，去给他妈妈看病，去很远的地方，到时候一家人去，在那边的姨妈家住一段时间。顺顺才知道，在很遥远的地方，安生有一个姨妈，他姨妈的那个城市，靠海。一碧万顷的大海，无边无际的海，波涛汹涌的海，顺顺的脑袋里跳出几个词语来。

日头晴好，顺顺将谷子摊到禾坪上暴晒。谷子放到嘴边，咬一下，是咔嚓一声脆响，就晒好了，这是顺顺的爸爸说的。

晒好的谷子，要过风车，吹去秕谷，留下的谷粒颗颗饱满。

用风车吹谷子是顺顺和安生都愿意干的活。谷子晒干收起来，还带着日头暴晒的余温，把谷子装入风车的车斗里，定好出口大小，让谷子均匀地漏下来，摇起风车的叶片，谷子的层次就分开了。顺顺想，不知道哪个发明的风车，心思真是巧妙。顺顺手痒，想玩一玩风车，爸爸不反对。

最后一次晒谷子的那天，收完谷子天已经黑了，是个很好的夜晚，天上的星子大颗大颗的。禾坪上，不止一架风车在转。顺顺摇动风车的手柄，在满天星光下，越摇越快，越摇越快。

夜风一阵阵吹过，空气里尽是晴天辣日下暴晒了整整一天的谷子的气息，这是粮食的气味。