棉籽油

邱伟坚

记得多年前在皖北普济圩农场时，每到 举炊时分，伙房里就飘出一股浓郁的油烟味， 这油用作烹制菜肴无疑，只是闻起来混杂着 酸涩和焦茅气的味道，反正不是上海人家里 用的菜油或豆油味。好奇心驱使着我们走进 伙房，但见灶台边上搁着一个大铝盆，盛着 类似酱油的棕黑色液体，但比酱油浓稠多了。 掌勺的师傅说 ：“没有见识过吧，这是烧菜用 的棉籽油。”棉籽油？在城市长大的众人不由 打了个格愣 ：不要说它可以用来烧菜，连“棉 籽油”这个名称也是头一回听到。

当地人称菜油为“香油”，每年只有收割 油菜籽的时候，伙房才能烧上个把月，绝大多 数时候只能吃棉籽油，如果往里头掺上一勺菜 油，已经是很稀罕的事了。即使用棉籽油做菜， 伙房也金贵得很，“油多菜不厌，礼多人不怪” 本是常理，而这里的菜蔬都是清水煮熟后再搁 盐、放油，用勺子放油时厨师小心翼翼，手哆 嗦着不敢多放。他也属无奈，每个月供应的油 都是有计划的，这顿放多了到月底就只能清水煮菜了。一天中午，几个知青收工早，便走进 伙房灶头看看今天吃什么菜，只见大锅里正煮 着韭菜，边上搁着一个盛着棉籽油的铝盆，大 家不由皱起了眉头。偏偏厨师跑到灶台后面去 忙熄火了，于是，有人眼疾手快，抄起勺子朝 锅里泼水般“哗哗”加了两大勺棉籽油，然后 匆匆出了門，回到宿舍，喜形于色挨门打招呼： “中午一定要去买韭菜吃哦……”

曾经去过农场的棉籽炼油厂，还未走近 就被一股浓烈的酸涩气味呛到。老职工甚是 热情，介绍起棉籽油的炼制过程，什么蒸炒、 脱胶、加酸加碱炼油……无奈我等听得如云 里雾里。

当我们看到当地老乡们菜碗里黑糊糊、干 乎乎已辨不出模样的菜肴时十分感慨 ：他们的 菜里只有盐花，而炒菜油只有过年才可以享用， 相比之下我们顿顿有棉籽油吃。

每次老同事聚会，那些关于棉籽油的往事 总是一个厚重的话题。大家还想吃吗？有人摇 头，有人叹息，有人沉默。