许天伦
我们隔着口罩交谈
玻璃似的目光,似乎将一切
视为齑粉,在那昨晚被
雨水清洗过的大街上
每个憋屈的肉身,都附带着无辜的灵魂
走动着,没有具体的规则和方向
其中一个小女孩脱离牵着的手,跑了过来
她眼神诧异,路边的海棠和樱花
不断重构一汪湖水的方程式
你从白色背包里,找出一根棒棒糖送给她
她微露出的灿烂笑容,也为这个
清晨的灰白苦涩,添加一点彩色的甜蜜
雾霭,在栀子欲开未开的忧伤里弥漫
细小的雨再一次落下,我们转过头去
巨大的鸣笛声中,一列驰援疫区的火车
从我们身后的道口飞奔而去
一座房子。收集人间的痛苦与哀伤
在这里,每一双十指合拢的手
都紧握一颗虔诚之心,得到
泪水收敛后的救赎。但现在
暴雨将至,我面对这座教堂,高高耸立的尖顶
伸向天空的同时,也在接收
来自天堂的闪电
我没见到神父和修女,显然
教堂空却了很久,祷告声已被埋入废墟
我相信,所有路过教堂的人
都会像此时的我一样
只看见一群鸽子在神的面前,飞进飞出
一场足球赛后,他并没有急着回家
而是盘腿坐在那里,等暮色
一点一点地聚拢过来
空阔无人的草坪,有鸽群
得到了来自天空的召唤
从波澜不惊的寂静中起飞
他怀里抱着那只心爱的足球
仿若他的身体里,也豢养了一只忧伤的鸽子
却怎么也飞不出,他给自身设下的笼子
再过半个小时,天就彻底黑了
到那时,月光会来找他
像一位母亲,来找不知道回家吃饭的孩子
即使她头发蓬松,满脸污垢
看上去,真的像他精神分裂的母亲