思接千载 视通万里——品读《春江花月夜》

◎文/刘彩霞

提及张若虚的《春江花月夜》几乎无人不知。诗人闻一多赞它：“诗中的诗，顶峰上的顶峰。”甚至有学者赞它是唐代最好的诗：“以孤篇压倒全唐”。

此诗沿用陈隋乐府旧题，运用富有生活气息的清丽之笔，以月为主体，以江为场景，描绘了一幅美丽邈远、似梦似幻的春江月夜图，抒写了游子思妇真挚动人的离情别绪以及富有哲理意味的人生感慨，表现了一种高远超然的宇宙意识，创造了一个深沉、寥廓、宁静的境界。

全诗共三十六句，每四句一换韵，这样自然而然就出现了九个小节。这九小节又可以分成三部分：第一部分是写景；第二部分是写理；第三部分是写情。通篇融诗情、画意、哲理为一体，意境空明，想象奇特，具有极高的审美价值。

月下之景

春江潮水连海平，

海上明月共潮生。

滟滟随波千万里，

何处春江无月明！

江流宛转绕芳甸，

月照花林皆似霰。

空里流霜不觉飞，

汀上白沙看不见。

前四句写春江月，后四句是月下花，画面也由大到小、由远到近铺陈开来。前四句写一江春水奔流入海，那么浩荡，那么平静。在这浩瀚的大海之上，一轮明月随着海潮出生了，它脱离了大海的孕育，带着新生儿的纯洁与力量。哪一处春江没有月光的照耀！江海生出月亮，月光照映江海，千里万里，春潮涌动；千里万里，月光闪耀。这何等宏大，何等蓬勃，又是何等宁静，何等美丽呀！

后四句则是从海到陆，从月到花。原野之上，一片春花烂漫；江水蜿蜒，环绕着这片开满鲜花的芳甸。月光不是一直追随着江水吗？它也把清辉投射到这片花林之上，仿佛给花朵洒上一层皎洁的冰晶。接着，主题又回到了月亮，“空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见”。春夜的长空本来会有飞霜洒下，可是月色如霜，一片月华播洒，飞霜因此隐没了。水岸长汀原本是白沙似雪，可是，月色如银，在银白的月光之下，白沙也隐没了。一句天上、一句地下，整个天地都被明月浸染，也被明月净化了。既然如此，人生于天地之间，又怎能不被净化，不被感染，不被震撼呢？

月下之理

江天一色无纤尘，

皎皎空中孤月轮。

江畔何人初见月？

江月何年初照人？

人生代代无穷已，

江月年年望相似。

不知江月待何人，

但见长江送流水。

江天一色，都是那么澄澈透明，连一粒微尘都看不到，只见长空之中一轮孤月格外皎洁。在这样的情境之下，月亮被放大了，产生了一种神秘的吸引力，让诗人与它对视，发出最天真也最深邃的一问：“江畔何人初见月？江月何年初照人？”在我所徘徊的这片江岸上，是哪个人第一次看到了这轮月亮？而这深深地吸引着我的月亮，又是在哪一年第一次把它的清辉投向人间？这样的问题，我们多么熟悉。李白说过：“青天有月来几时，我今停杯一问之。”苏轼说过：“明月几时有？把酒问青天。”这是一个宇宙之初的问题，也是一个人之初的问题。永恒的风月，短暂的人生，谁到此时不会感慨呢？

“人生代代无穷已，江月年年望相似。”人类一代一代地更迭绵延，而江月却只此一轮，永恒不变。这当然是伤感的，但是却又有一种别样的力量。个人的生命固然是短暂的，但是“子又有子，子又有孙。子子孙孙，无穷匮也”。因“人生代代无穷已”人和明月才可以共存，永远有人在凝望着月亮，也永远有清辉洒向人心。江月有待而江水无情，这就是“不知江月待何人，但见长江送流水”。

江水流宕，人的内心也生出波澜。由孤月联想到孤单，再由孤单联想到相思相待。

月下之情

白云一片去悠悠，

青枫浦上不胜愁。

谁家今夜扁舟子？

何处相思明月楼？

可怜楼上月裴回，

应照离人妆镜台。

玉户帘中卷不去，

捣衣砧上拂还来。

此时相望不相闻，

愿逐月华流照君。

鸿雁长飞光不度，

鱼龙潜跃水成文。

昨夜闲潭梦落花，

可怜春半不还家。

江水流春去欲尽，

江潭落月复西斜。

斜月沉沉藏海雾，

碣石潇湘无限路。

不知乘月几人归，

落月摇情满江树。

这一部分，再细细分来又是三个小段落。第一个段落：白云飘飘，枫叶青青，浦口流水，各奔西东。什么都没说，一种离愁就已经弥漫开来了。那到底是怎样的离愁呢？“谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？”一叶扁舟之上，是谁家的游子还在月下漂泊？家中的思妇又是在哪座楼上苦苦相思？两句诗，一句写游子，一句写思妇，真是“一种相思，两处闲愁。”写得一唱三叹。接下来，就是花开两朵各表一枝了。

第二个段落讲思妇，用一轮明月来烘托她的相思之苦。这月光就在思妇的妆楼上徘徊不去，照着她的妆镜台，照着她的玉户帘，照着她的捣衣砧。这些都是闺阁常用之物，又都是容易惹起相思的物件。妆镜台让思妇想起当年夫妻出双入对的甜蜜，玉户帘让她产生了丈夫掀帘而入的恍惚，捣衣砧上还放着给丈夫准备的衣料。月光在这些物件上流连，卷也卷不去，拂了又回来，它是那样缠绵，又是那样恼人。

月光流连，自然让思妇想到同在一轮明月之下的丈夫，因此也就引出了下四句：此时相望不相闻，愿逐月华流照君。鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。我们同望圆月，却又两地相隔。我多么希望能追着这月华走到你身边。可是悠悠长空在上，连鸿雁也无法随着月光飞向你；浩浩江水在下，连鱼儿也不能随着江水游向你。中国古代有鱼雁传书的故事，思妇却在感慨，连鱼、雁都到不了你的身边，我又如何能到呢！

思妇的心迹说完，第三个段落该讲游子了。游子的梦中，花落闲潭，春光将老。可自己呢？还是远在天涯。江流水逝，流走的岂止是水？那是春光，更是游子和思妇的青春。而那轮无所不在的明月呢，也斜斜地向西沉降。它不是从海水中出生的吗？此时，它似乎又要落回到江潭中去了！此情此景，令人何等感伤，又是何等迷惘！

在这样迷惘的情境里，“斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路”，一夜就这样过去了，斜月沉沉，隐藏到了苍茫的海雾之中，不再流光溢彩，也不再惹人相思。碣石与潇湘，游子与思妇，一个天南，一个地北，中间远隔着万水千山，那是他们无法跨越的漫漫长路。

这样说起来，似乎有些凄凉吧？可张若虚是怎么结尾的呢？“不知乘月几人归，落月摇情满江树。”他从一对游子思妇推开来了，推到了一个更为广阔的有情的世界。这一对游子和思妇固然无法团圆，可是在这千里万里之间，在这美好的春江花月夜，一定会有几许游子乘月而归，那动人的情思，也正和落月的余晖一起，洒满江边的树林。

《春江花月夜》多么美的一首乐府诗！它是中国古代诗歌史上第一首以月为中心媒介，同时写男女双方两地相思，又将探索宇宙和人生哲理置于同一首诗的作品，思想变化“思接千载，视通万里”。然而，在张若虚生活的唐代它却不被欣赏和推崇。

据文史学家程千帆先生考证，今存唐人选唐诗十种、唐人杂记小说，宋代《文苑英华》《唐文粹》《唐百家诗选》《唐诗纪事》，元代《唐音》等唐诗选本，均未收录这首《春江花月夜》。不仅唐诗选本无载，而且在由唐至明的二十余种诗话中也无一字提及。它第一次被收录是在宋代人郭茂倩选编的《乐府诗集》中，收录的原因仅仅是《春江花月夜》这个题目是乐府旧题，理应收入《乐府诗集》。

直至明代，诗人学者们开始盛赞《春江花月夜》。明朝文学家钟惺说：“将‘春江花月夜’五字，炼成一片奇光，分合不得，真化工手。”清代文学家王闿运说：“张若虚《春江花月夜》用《西洲》格调，孤篇横绝，竟为大家。”

诗词耐住了寂寞，时光给出了答案。《春江花月夜》作为当之无愧的经典，至今被人吟诵赏析。