肖复兴
手是人的重要标志,从猴子演变成人,首先是手的进化,直立之后和脚有了功能性的根本区别。手曾经是劳动的象征,是人进化为人的骄傲。从最初毛茸茸的爪,进化为戴着精致皮手套的手和美甲的手,仿佛是弹指一挥间的事。其实,在这样飞快的进化中,手经历了从原始时代到资本时代漫长的变迁。
如今,手变得十指纤纤,袅袅婷婷,越来越漂亮,能做的事情也越来越多,声名却是越来越下滑,不少时候,成了欲望攫取的象征;而袖手旁觀,则成了生活中屡见不鲜的一个词。
还有一个词,不怎么用在明面上,却是暗藏心底,情不自禁而欲罢不能,便是“手心朝上”。手心朝上,就是索取,钱不压手,理所当然,理直气壮。似乎在商业社会里,一切都是明码标价;似乎钱到公事办,火到猪头烂,已经是天经地义的牛顿第四力学定律。无论什么事情,无论什么时刻,也得先让钱说话,让钱开路,方才能够遇水架桥,逢山开路。所以,我们看到那些贪官,可以手心朝上一贪就上亿而面不改色。
关于手,民间有这样一句谚语,叫作十个手指头按不住一只跳蚤。现在似乎不怎么说了,现在讲究的是,恨不得十个手指头按住十只跳蚤,甚至按住十间大屋、十辆豪车、十张文凭,或十个钱包。如果左手的五个手指能够按住太阳,右手的五个手指能够按住月亮,我们也不会放过而会跃跃欲试。我们的胃口和欲望在比翼齐飞,膨胀得忘记了这句谚语告诉我们的人生真谛,十个手指头伸得再宽,用力再大,也是按不住一只跳蚤的,相反跳蚤早就从我们的手指缝中跑掉了。生活就是这样嘲笑着我们的人心不足蛇吞象的欲望。
没错,心里潜藏的欲望,都会先从手上表现出来,我们人类的手,就像是章鱼或海葵伸出的触角一样,是欲望最为敏感的反映,没有心里的掩饰,没有语言的伪装,无遮无拦,是欲望最初的表现和最后完成的直接通道。所以,我们常常愿意把那些肆意泛滥着欲望的手,称为罪恶的手,甚至说它们是魔爪。
过去常说眼睛是人心灵的窗户,其实,手才是呢,是连一层窗帘都不用挂的四面洞开的窗户。所以,即使人成了哑巴,手也可以替代人类的语言,在人身体所有的器官里,唯独手可以起到这样的作用。所以,才有了手语,并成了世界通用的一种特殊的语言,手可以替代嘴巴和心的功能,以及美瞳后矫饰的眼。
由此,我想起了巴洛克时期佛兰德斯的伟大画家鲁本斯,曾经画过的那幅手的著名画作。那只手伸开五个向上伸展的修长手指,像是升起的一簇明亮而温暖的火焰。他把那手画得那样圣洁,那样安详,那样充满着宗教感。无论是在阳光下,还是在月光下,这样的手都仿佛在向我们诉说着美好与憧憬,这样的手,不是在要求攫取什么,而是在希冀给予什么;不是伸向别人的口袋然后装进自己的口袋,而是伸向天空,指向那明亮的太阳和自己的心。
同时,我也想起了正在兴起的手模。不是想说漂亮的手可以成就一个人的事业,而是想说,漂亮的手,确实可以给我们那样美好的感觉,简直可以成为一种同鲁本斯的画作一样的艺术品,为我们平凡的生活创造出美来。我们就应该努力让我们的手美好起来,让我们的手连同我们的心,一起美好起来。过去有个词,叫作心明眼亮,没错,心明眼睛才会亮。如今,应该是手美心好,手漂亮了,会连带着心一起明亮而美好。