再遇，儿时回忆已灿烂

木子昜

在那一刻，我领悟到了音乐中蕴含的力量，成串的音符在清凉的夜风中飘散，与星光一同流转远去。

写作 小纸条

“亲人的离去不是一场暴雨，而是余生漫长的潮湿。”亲人离世带来的猛烈悲伤难以汇成文字，日常生活中不经意间勾起的感伤更令人感慨，而且余味悠长。口琴是关于我和外公的回忆中一个重要的物品，于是，我围绕口琴拼凑出外公的形象，讲述相处的点点滴滴。一件件温馨的小事的背后掩藏着“当时只道是寻常”的悲伤与无奈。

杂物间里“二八大杠”（自行车）沦为了放抹布的大铁架，尘埃和铁锈攀爬上壁橱里的月饼盒。无人知晓老旧的橱柜中藏着遍寻不见的宝物。

年关的一场大扫除，把铁盒从角落里发掘了出来。揭开铁盒，把零碎的杂物拨弄到边角，静止的空气突然被打散。恍惚间，像是打开了多年前埋下的时空胶囊。一个藏色方格纹手帕里严实地包着什么……

从布包中取出了散布不规则圆形锈斑的口琴，表面上的大大小小的金色锈点宛如湘妃竹上的点点泪滴，诉说着不见天日的苦闷与忧愁。

這是外公年轻时用的乐器，陪伴他度过了无数个虫鸣不绝于耳的夜晚。我五六岁时，外公突然离世，家里兵荒马乱的，它便不知所踪了。

“傍晚时分，你外婆总要带上我，去接你外公回家。”妈妈说。

然后我知道了外公从田里干完活，要到不远处人们洗衣服的河沟边上，下一级青石阶，在袅袅的水草的陪伴下，洗净身上的泥点，用木片刮下鞋底半指宽的红土。

喝过水，找块阴凉地，休息片刻后。外公从包里摸索出口琴，笑着说：“你们带上了我的宝贝，我就给你们在这儿来上一段。”乐声在灿烂的阳光下，在芦苇荡中随芦花悠悠地飘向远方，一天的农作以此收尾。

我深知，并不是所有物品的价值都会因时间的污损而消逝，纵使锈迹滋长蔓延，但只要内核无损，反添一份历史的厚重感。就如同多年前埋下的美酒，年份越久，越是醇厚。

从前每次看到外公拆琴，我就会凑过去。见过多次，翻新起来自然是得心应手。

拆开口琴，盖板用白醋浸泡过后，洗去锈迹，再喷上酒精擦净，直至调音时留在簧片上的划痕也清晰可见。

外公告诉我：“调音时，簧片要经过调音师反复地刮擦，调试到正确的角度。人一生里也要反复地试错，犯错误并不可惧，要大胆地去试错，不留遗憾。”

农忙时节过去，竹床被搬到顶楼阳台，有穿堂风时惬意无比，无风时外公就一下又一下地摇着蒲扇，给我讲着故事。

星光清晰点缀了夜空，不远处传来了婴儿的啼哭声。吹一段轻柔的《雪绒花》，哭声渐止于那饱满的旋律中。在那一刻，我领悟到了音乐中蕴含的力量，成串的音符在清凉的夜风中飘散，与星光一同流转远去。

锈迹已被洗去，重新组装之后，我吹响了它。在城市夜阑人静的夜晚，沉闷的空气中夹杂着尾气的味道。没有夹肉的竹床，没有清风，也没有虫鸣附和着琴声。